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Raksti ir Lielā Atskatīšanās. Gan autoram, gan lasītājam. 

Pametot skatu uz pusgadsimtu garo Vizmas Belševicas ceļu 

literatūrā, var sacīt vienu: tas ir taisns ceļš. Tā ir likumsaka

rīga un mērķtiecīga personības un stila evolūcija. 

Taisns ceļš allaž ir visgrūtākais: tam nav upes pakļāvīgo 

cilpu un līkumu. It īpaši cauri tai nežēlīgajai vēsturei, kādu 

mēs šajā gadsimtā esam piedzīvojuši. 

Sādā ceļā vieglprātīgs, atraisīts daudzrakstīšanas prieks 

nav iespējams. Vēl piebildīsim: un nav arī vajadzīgs. Vizmas 

godīgi sarūpētais literārais devums līdzinās zemkopja dar

bam. Liktenim un laikam spītējot, diendienā riskējot, pār

varot nelaimes, — ne velti daudzi viņas grāmatu nosaukumi 

ir saistīti ar zemi, ar dabu. Daba kā sargātāja un padoma de

vēja latvieti ir gadusimtiem uzturējusi dzīvu. Vizma ir spilgti 

latviska rakstniece, un par to liecina viņas popularitāte. Viņas 

dzejoļus un stāstus nevar iedalīt literāra avangarda vai arjer-

garda plauktiņos. Viņai nevar sazīmēt īpašas literāras ietek

mes. Un tieši šis spilgtais latviskums viņas darbus padara arī 

starptautiski saprotamus un pieejamus. 

Galvenokārt Vizma ir pazīstama kā dzejniece. Dzeja arī ir 

viņas darba vadošā, bet ne vienīgā līnija. Kopš tās tālās at

skārtas, ka dzimtenes vārdā «ciests un melots daudz», dzeja 

attīstījusies ļoti konsekventi. Sākumā maksimāli, saasināti, 

tad rezignētāk, bet īpaši asos likteņa pavērsienos paceļoties 

pravietiskos augstumos. Dzeja, nebūdama tiešs biogrāfijas 

spogulis, tomēr veidojusies pēc tiem pašiem organiskajiem 
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dzīves likumiem. Tādēļ tā ir spējusi tik dziļi atbalsoties cil

vēku prātos un sirdīs. Vizmas dzejā nav puspatiesību, pus-

emociju, nav stilistikas koķetēriju, nav modes. Šī dzeja ir 

vienlaik neaizsargāta un skarba, jo tā pati neprasās aizsargā

jama. Tā ir pārdzīvota traģika, kas nes apskaidrību. Tā var 

runāt ar cilvēkiem, sabiedrību, tautu nopietni un principiāli, 

nesolot un nepamācot. 

Jau pieminētajai līdzībai ar zemes darbu visvairāk atbilst 

dzejnieces valoda. Tā ir patiešām kopta un veidota pastāvīgās 

filoloģiskās studijās, atrodot vārdus gan vecās vārdnīcās, gan 

ļaužu mutēs. Lielā mērā šo kopšanu sekmējuši atdzejojumi un 

prozas tulkojumi. Kaut arī tie veikti, lai nopelnītu dienišķo 

maizi, taču profesionālā ētika mudinājusi Vizmu strādāt pie 

šiem darbiem ar vislielāko atdevi un rūpību. Par to viņa pati 

stāsta, kā mācījusies tulkot netulkojamo. 

Ja Vizmas tulkojums vai atdzejojums atrodas vienā ap

tverē ar citu kolēģu veikumu, to nav grūti atpazīt. Tā Šek

spīra sonetu raibajā latviskotāju virknē Vizmas rokas darbs 

izceļas ar īpatnu poētisku precizitāti: nekādu gatavu stampu, 

nekādu aptuvenu poētismu atskaņām. Citādi sakot, nekas 

netiek aiztapināts, netiek izmantots gatavs «skaistums», viss 

tikai ar pašas rokām. Tur, kur viņa latviskojumu veido vien

personiski, tur top darbs, kas mūsos iegulst bez pārpali

kuma: vai tas būtu ukraiņa Mikolas Vinhranovska konģe-

niālais atdzejojums vai lappušu lappusēm folklorizējies 

Allana Milna «Vinnijs Pūks». 

No šīs dzejas un valodas, zemes un maizes darba izaudzis 

arī nu jau gana kupls stāstnieces talants. Tieši tas ar abām 

«Billes» grāmatām padarījis Vizmu par šobrīd visvairāk pie

prasīto un lasīto. Pēc «Ķikuraga stāstiem», ar vieglu ekstra

vaganci un trāpīgām detaļām piesātinātiem, nāca ironiska 
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monologa apguve. Burbeķīša, dullā Paulīne, teātra spoks — 
tas ir atsvaidzinošas lappuses mūsu dažkārt pārlieku pieze
mētajā prozā. Visa līdzšinējā pieredze apvienojās Billes bērnī
bas ainās. Tas ir psiholoģiski dziļš, valodiski trāpīgs un vēs
turiski patiess vēstījums par mazas meitenītes un pusaudzes 
likteni. Tā ir arī visas mūsu tautas sūrā un rūgtā pieredze. 
Izkopta un izstrādāta iekšējā runa, kurā vārds līdzvērtīgs 
žestam, īstā vietā atrasta sīkdetaļa un — pats galvenais — 
nekā lieka. Un nekā melota. Cik bieži cilvēkiem, atceroties 
pagātni, to gribas apdzejot un apdaiļot! Šajā ziņā Billes dzī
ves apcerējumi ir strupi un skarbi. Un tieši tādēļ jo svētīgi. Tā 
ir latviskas izturības un skaistuma skola, bez ilūzijām, bet ar 
pārliecību. Starp daudz un dažādām bērnības atmiņām, ar 
kurām latviešu literatūra ir tik bagāta, Bille, pilsētas nomales 
bērns, iet savu grūto divdesmitā gadsimta vidus ceļu. 

Atcerēsimies dzejojumā «Nakts atkāpes» atkāpi par sirmo 
bērnu. Vecajā, nedaudz banālajā teicienā, ka dzejnieki ir kā 
bērni, slēpjas liela daļa patiesības. Uztveres spilgtums, izteik
smes tiešums, nepiekāpšanās vispārpieņemtajām domām 
nāk no bērnības. Jo tālāk rit gadi, jo grūtāk savu redzējumu 
samērot ar apkārtējo pasauli. Vizma kopīgi ar Billi ir norak
stījušas šo bērna smagumu no sirds. 

«Bille» nav vienīgā, kas stāstīta bērniem. Savulaik ari mūsu 
tautas pasakas Vizma teikusi sev raksturīgā manierē, apau
dzējot pasakas skeletu ar pašas radītiem notikumiem, savā 
pašas dzejnieces valodā. Lai līdzi bērnam ar baudu izlīku-
motu pa pasaku, nevis censtos ātrāk bērnu iegrūst gultā. Ša
jās pasakās arī ir daudz bērnības pieredzes. 

Var sacīt, ka «Billes» parādīšanās kļuva par spoguli lielai 
daļai Vizmas iepriekšējā darba dzejā, pasakā, apcerē. Viss ir 
ticis gadu gadiem audzēts, iestrādāts, savstarpēji sastīgots. 
Tā ir vēl viena paralēle zemesdarbam. 
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Lēnums, bet ne lēnīgums, pamatīgs sakņojums pat vis

augstākās iedvesmas brīdī, izsvērts un veiksmīgi pasacīts 

vārds bez apkārtrunāšanas. Vizmas darbs jebkurā literatūras 

jomā apliecina tradicionāli latvisko darba tikumu, kuru 

daudzi piesauc, bet reti kurš pie tā turas. Daba ne tikai klāt-

stāv viņas dzejoļos un stāstos, bet savā ziņā pati dod dabis

kumu to formai. Gandrīz katram dzejolim ir sava īpatna, 

neaiztapināta ritmika un panta veidojums, stāsti ne stiepjas 

garumā, ne apcērtas pirms laika. Formas rimtais līdzsvars ar 

dramatisko, pat traģisko saturu dod lielu gandarījuma sa

jūtu. Tas ir pa spēkam tikai izcilam autoram. Un tas ir pa 

spēkam tikai labam lasītājam. 

Knuts Skujenieks 



I 

Zvaigzne 

Mijkrēšļa ēnotam kokam 
kāds pašķīra rasainos zarus. 

Tie bija spalvaini pirksti — 
varbūt tur rāpās kāds zvērs? 

Tomēr šis radījums prata 
jau nūjai siet akmeņa šķilu... 

Viņa jau baidījās mamuts, 
nogāztais biezokņu cars. 

... Tīra un bezgala tāla 
pār dumbrājiem staroja zvaigzne. 

Mežoņa tumšajos prātos 
sācis bij gruzdēt kaut kas. 

Likās, ka zvaigzne sviež bultas 
no augstumiem dobjiem un melniem, 

Katra no tām viņa sirdi 
ilgās un nemierā skar. 

Gribējās iekaukties spalgi, 
kā zvēri kauc tvanīgās naktīs. 

Kliedzienā atbrīvot krūtis, 
ko zvaigzne tik sāpīgi dzeļ. 

Var būt, ka tieši šai brīdī 
viņš bija par cilvēku kļuvis. 

Cilvēkam neklājas kaukt. 
Lūpas slēdz lepnums un spīts. 
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Laikmetu smagnējie soļi 
dunēja vēstures takās, 

Tautu un robežu jūklī 
tie atstāja sūrstošas pēdas. 

Troņi un iekārtas gruva, 
bet vienmēr caur sāpēm un tumsu 

Cilvēki sniedzās pēc zvaigznēm, 
kas naksnīgos tālumos kaist. 

Cilvēki gāja uz sārtiem 
un cietokšņu pagrabos smaka, 

Tomēr uz debesīm tiecās 
pat gotikas spārnotās smailes. 

Sadega gaišākie prāti 
kā pusnaktī krītošas zvaigznes, 

Meklējot ceļu uz Visumu. 
Asinīs mirka šis ceļš. 

Zvaigzne un cilvēks caur laikiem 
iet cīņu un ciešanu gaitā, 

Nešķirsies viņi ne mūžam, 
kā nešķiras sapnis un darbs. 

Mirstot plok cilvēks pie zemes 
un pirksti žņaudz velēnu cieto. 

Atvadās lūpas no mātes, 
bet zvaigzni vēl meklē tā skats. 
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Naves salas zieds 

Pat Nāves salas vecās rētas dzīst, 

Vien reizi gadā bula saules sprikstis 

Te zeme karstiem asins sviedriem svīst 

Un saplaukst kvēlās meža neļķu dzirkstīs. 

Te daudzu gadu pavediens bij rauts, 
Bet latvju strēlniekiem te sākās gaita lielā 
No salas smilšainās, ko šķembu šķautnes j 
Līdz trauksmainajām Petrogradas ielām. 

Kā nedziestoša atbalss sarkans zieds 
Virs katras asins lāses tvīkstot ceļas. 
Kaut vienu noplūc un pie krūtīm liec, 
Pirms dodies atkal savu dienu ceļā. 

Kā asa šautra ziedlapiņas stars 
Lai nenostājot seko solī katrā 
Un skaudrā smeldzē kūtro sirdi skar, 
Kad reizēm gribas vieglu taku atrast. 

Kad tavās lūpās noslāpst patiess vārds, 

Kad savu kļūdu labot pietrūkst drosmes, 

Lai Nāves salas neļķes kvēlums sārts 

Deg tavās krūtīs viņu dienu spozmē. 

Ja spētu strēlnieki no rūgtās zemes kāpt, 
Lai droši sastaptu tu viņu skatus cietos, 
Lai viņiem sacīt nevajag, ka sāp 
Par tavu dzīvi asins velti lietā. 

13 



Tās asinis, pār kurām sarkans zieds 
Kā nedziestoša atbalss kaisli ceļas. 
Kaut vienu noplūc un pie sirds sev liec, 
Pirms dodies atkal savu dienu ceļā. 

Apkopēja 

Es spodrinu rūtis, es mazgāju grīdu, 
Svaigs sārtosies paklājs, un vāzē līks zieds, 
Lai telpā nāk valgais un mierīgais spīdums, 
Kas domām un skatienam vieglumu sniedz. 

Vēl atdarīt logus man rītausmas paliem 
Un dzirkstīgu ūdeni karafē nest. 
Vien mitruma aprautās rokās man paliek 
To putekļu pēdas, ko noslauku es. 

Tev gaiši būs tīrajā istabā ienākt 
Pa saulstaru taku, uz grīdas kas krīt. 
Tu pasmaidīsi: cik brīnišķa diena... 
Un aizmirsīsi man pateikt «labrīt!». 
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Vecais mežsargs 

Viņš bija kā priede starp priedēm, 
Tik pieticīgs, taisns un patiess, 
Ka brūklenēm patika ziedēt 
Zem mežsarga rāmajiem skatiem. 

Viņš bija kā briedis starp briežiem, 
Tik vērīgām acīm, tik dzirdīgs, 
Ka zināja visu, kas riešas 
Ik atvases zaļajā sirdī. 

Viņš bija kā gārnis starp gārņiem, 
Kas mežus kā grāmatas lasa 
Un pārslīd tik mierīgiem spārniem, 
Ka galotnēm nenobirst rasa. 

Viņš mira, kā koks mirst starp kokiem, 
Kad izdegas jaunaudzēm klājis, 
Jo gadiem kā varvīksnes lokiem 
Viņš ziedēdams cauri bij gājis. 
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Priežu jaunaudze 

Reiz pārī ar tevi te stādījām kokus. 
Bij celmainais izcirtums tvanīgi silts. 
Mēs sarkām, ja neviļus saskārās rokas, 
Un sejās mums dvašoja karstā smilts. 

Vējš skolnieku matos un kaklautos vijās, 
Pat valodās iejaucās šķelmīgs un svaigs, 
Bet jautrajā pulkā mēs divatā bijām, 
Ap mums mulsa klusums — tik dziļš un tik maig 

Kā zemei, kas neziņā sējumus briedē, 
Mums nebija skaidrs, kas sirdī var plaukt, 
Tik vienu mēs zinājām — jaunajām priedēm 
Zem dzimtenes saules lemts kuplot un augt. 
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Saule sirdi 

Pāvilam Sukatniekam — 

latvju zemes dārzkopim 

1 

Reiz bija zēns kā visi lauku zēni — 
Tāds baltgalvains, ar platām, zilām acīm 
Un garām, dzērvju zābakotām kājām, 
Kas viņu nēsāja pa zaļu biržu skupsnām, 
Pa rāmo gāršu ēnainajām takām 
Un upenāju brikšņiem strautu krastos 
No zila rīta līdz pat vēlai naktij. 

Bet, mājup nākot, nemierīgās kājas 
Bij aplipušas sīku puķu pārslām, 
Bij ziedputekšņu siltā migla matos 
Un rokās — deviņvīru spēka zelta zizlis 
Ar ziedu kausos aizmigušām bitēm, 
Ko neiztraucē zēna rimtā gaita. 

Vai zināja gan māte, lauku sieva, 
Ka tas, kam viņas sastrādātā roka 
No brūna klaipa nogriež maizes šķēli, 
Nes savās mazās krūtis pašu sauli 
Un zemes sulu briedējošo spēku, 
Kam gribas zaļos asnos dīgt un kuplot? 
Var būt, ka zināja. 

Lemts mātēm daudz ko zināt. 

Zēns pārnesa no meža sīku egli 
Ar atvasīšu dzirkstīm zaru galos 

Un iestādīja klusā dārza stūrī. 
Bet rudās saknēs noslēpums kāds bija, 
Kas lika viņa ziņkārīgiem pirkstiem 
Ik bridi celt no zemes mazo koku 
Un skatīties, vai kuslās sakņu stīgas 
Ar melnās irdnes valgiem graudiem saaug. 

Jo zēns vēl nepazina koku lielo mieru 
Un sirmās zemes gudro pacietību. 
Viņš nebij mācījies no asniem un no ziediem, 
Un tāpēc skumjā neizpratnē vērās, 
Kā viņa roku iedēstītai eglei 
Pa vienai skujai atņem nāves rūsa, 
Krīt adatiņas brūnās garā zālē... 

Tā gāja vasaras — ar lietiem un ar sauli, 
Ar rasas varavīksnēm leknās līču pļavās 
Un lauku darba skaudro smeldzi rokās, 
Ar tēva padomu un stiebru šalkām druvās. 
Tā gāja ziemas zilās sērsnas gunīs, 
Ar ledus puķu rakstiem logu rūtīs, 
Ar lauska sprakšķiem piesnigušos dārzos 
Un neizteiktām pavasara gaidām, 
Kas vieno ļaudis, ziemājus un kokus. 

Tā gāja gadi. 
Auga zēns par vīru. 

Kā visi lauku vīri — smagu gaitu 
Un asu vēju nobrūnētiem vaigiem, 
Ko reti ieliec skopa smaida rievas. 
Ne miņas vairs no matu baltā zīda, 
No nezinošās zilgmes platās acis 
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Un ziņkārīgas aplamības pirkstos, 
Kas neprot strādāt, paciesties un gaidīt. 

Tik vien no bērnu dienām viņā bija, 
Kā senās saules alkas — plaucēt ziedus 
Un asnu šautras vilināt no zemes, 
Lai saviem zaļiem asmeņiem tās sašķeļ 
Kā maziem šķēpiem slinko rīta miglu 
Un krēslas tīņas novakaros rāmos. 
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Jūs pieradušas dienvidzemes versmi 
Dzert lapām robotām un cietām stīgu sprogām 
Un atspoguļot saldās ogu dzelmēs 
Tik svelmainu un augstu debess loku, 
Ka cilvēkam, kas viņā ilgi veras, 
Sirds noreibst kā no jūsu sulas malka. 

Jūs, vīnogas, kam kalnu ērgļa kliedziens 
Dreb visu šķiedru trauksmīgajās dzīslās 
Un ilgi pulsē it kā karsta atbalss, 
Lai tam, kas kādreiz kausu cels pie lūpām, 
Kā brīvam putnam gribas spārnus izplest. 

Jūs, lepnās skaistules, ko silti vēji lolo, 
Ko dziļas naktis satin melnā samtā 
Un cikādes ko slavē skurbās dziesmās, 
Jūs pārdēstītas palsā latvju zemē, 
Kur katram pauguram, kas zaļu vilni paslien 
Pār sējumiem un pazemīgām pļavām, 
Dod cildeno un augsto kalna vārdu. 

Jums saknes jālaiž nabadzīgā augsnē 
Un greznās vītnēs jātur miglas smagums 
Vai jāklausās, kā pelēks lietus sijā 
Pa aslapainiem grāvja malas kārkliem 
Un jūsu stīgās gurdas lāses sakar. 
Ne ērgļi — aušīgs cīrulis te bārsta 
Jums pāri sīkus treļļus skarbos vējos, 
Un grieze briedē rudzus tālā druvā, 
Tik zemi mākoņi, no pašas jūras kāpjot, 
Te slīd pār jūsu noskumušām galvām, 
Ka liekas, grib tie sīkstos zarus saliekt 
Un noslaucīt no nepierastā lauka. 

Jūs aizvainoti raucat skaistās lapas, 
Un jūsu stīgas liedzas apskaut balstus, 
Ko piedāvā jums laipna vīra rokas. 
Jūs taisnās dusmās cietas ogas riešat 
Kā pārmetumus — dzeļošas un rūgtas, 
Tik skaņas it kā negribēti smaidi. 

Kam pielīdzināt jūsu bargo spītu? 
Vai mūža mežu zvēra kaislām dusmām, 

Kas krāta režģu tēraudam liek drebēt 

Un mulst kā pašu gūstītāju prātiem? 

Bet paiet nedēļas, un zvēri pierimst gurdi. 

Vairs tikai zaļu liesmu spīvums acīs 

Un smeldzīgs rēciens kādreiz pusnakts stundā 
Kā dzimto džungļu tumšā atbalss nogrand. 

Jūs bijāt lepnākas, jūs pretojāties gadiem, 
Pat dzirdēt negribējāt, ko jums runā 

Ar savu cieto roku lielo mieru 
Un pacietīgo sirdi rāmais dārznieks. 
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Viņš mācīja jūs uzsūkt skopo sauli 
Kā zemenēm, kas klusās mežu cirsmās 
Rieš saldo ogu valgi sārtās dzirkstis. 
Viņš mācīja jūs savā smaržā noreibt, 
Kā liepas reibst zem smalko ziedu nastas, 
Kas pilna bišu spārnu aso trīsu 
Un pagurušo vēju vieglo čukstu. 
Viņš mācīja jūs dzidrām būt — cik dzidri 
Ir atvasarā ūdeņi un zilgme 
Pār caurspīdīgo bērzu rudo zeltu, 
Un jūsu stīgu iecirtīgās šķiedrās 
Viņš pludināja mežavīna spēku 
Ar tālo taigu skarbo izturību, 
Lai dziļu sniegu smeldzējošais smagums 
Un pavasaru salnu sirmais viltus 
Jums tikai jaunā zaļumā liek celties. 
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Tās nav vairs tālo dienvidzemju viešņas, 
Bet latvju vīnogas, ar padevību maigu 
Kas stingrus ķekarus liek vīra delnā, 
Kam zilu ogu spoguļos dreb saule 
Un dārza malas alkšņu palsie stumbri, 
Bet sulīgajos audos liegi lāso 
Kam atvasaras rītu rēnais svaigums 
Un silta lietus spirdzinošā veldze, 
Un kameņmedus klusi kautrā saldme, 
Kas lūpās mulst kā pirmā skūpsta skāriens. 

Visteiksmainākās ēnu raksta vijas, 
Ko sārtas ausmas vēsā mirga saauž, 
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Met vīnogulājs platās vīra pēdās 
Un grezno lapu izrobotām malām 
Skar biklā glāstā viņa brūno pieri. 
Dārzs tūkstoš tumšām ogu acīm seko, 
Kā viņu kopējs tālos laukos aiziet, 
Kur jaunu kviešu šķirņu siltais briedums 
Kā trauslu ledu tīmeklājus kausē 
Un akotos krāj gaišas rasas lāses. 

No sārtām dzīlēm ausma sauli pasviež, 
Un staru kūļi izšķīst dobjā zilgmē, 
Lai spožām pilēm kristu rasas graudos 
Un kustu upē varvīkšņotām spulgām, 
Ko satver viļņu nemierīgās delnas. 

Pār ogu acīm lapu plaksti noplīv, 
Kad redz tās — dārznieks pašā saulē ieiet 
Un salējas ar baltās gaismas paliem, 
Kas plūst pār viņa roku koptiem dārziem. 

Ar pašu sauli dārznieks vienā saplūst 
Un sirdi atdod latvju zemes dārziem. 
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Timeklitis 

• • • 

Es mīlu tevi tā, kā priede aug — 
Tik neatturami, tik mierīgi un klusi, 
Pār meža smalksni galvu pacēlusi, 
Uz pašu sauli jauna priede aug. 

Tu vari brūces viņas mizā cirst, 
Un karstām lāsēm koka asins strāvos, 
Bet drīz pār rētu sveķu bruņas blāvos, 
Jo velti priedes mizā brūces cirst. 

Viss sīko sāpju mēmais rūgtums gaist 
Pret dzīvības un augsmes skurbo prieku 
Kad priedes galotne ar sauli rītos tiekas, 
Viss sīko sāpju mēmais rūgtums gaist. 

Tu sakies mani nesaprotam, draugs. — 
Kļauj vaigu priedei augošai, līdz dzirdi 
Un uzklausi līdz galam viņas sirdi. 
Es mīlu tevi tā, kā priede aug. 

Meža malā divas smilgas 
Pelēks tīmeklītis sien. 
Caurspīdīgs kā vieglas ilgas 
Stiepjas smalkais pavediens. 

Līst pār abām balta diena, 
Ēnains vakars, blāzmains rīts, 
Rasas lāse krīt no vienas, 
Arī otra nodreb līdz. 

Atbild viļņa smaidam zilgam 
Slīgšņains mežezera krasts. 
Labās kaimiņienes — smilgas, 
Kā jums mani nesaprast? 

Vēl jau it nekas nav sacīts, 
Tikai balsī kautrīgs glāsts, 
Tikai siltāks mirdzums acīs, 
Kad ar manām tiekas tās. 

Varbūt viena vārda pietiek, 

Lai bez miņas gaistu viss, 

Atkal vientulīgi rieti 

Sārtos manas debesis. 

Vējš pār ezeru šalc vilgans, 
Satrauc grīsli krasta dūkstīs. 
Es ar bažām skatos smilgās — 
Tīmeklīti, nepārtrūksti! 
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Autobusa • • • 

Visu ceļu tveru acīm biklām 
Tavas sejas atspīdumu stiklā, 
Lai tev liekas — logā redzu es 
Aizlijušās rudens pamales, 
Nezinot, ka mani skati glauž 
Brūnos matus, ko jau sarma auž, 
Ka es domās skaru lūpām biklām 
Tavas pieres atspīdumu stiklā. 

Tu atmet galvu, smaidā piemiedz acis 
Un lepni izries savus plecus platos. 
Vai gribi tā man lieku reizi sacīt, 
Ka stalts tu gan — bet velti tevī skatos? 

Nu, nevajag — sen sen jau zinu es, 
Kā acis var tev zilās gunīs dzirkstīt, 
Kā sirmojošo matu vilnis nes 
To sudrabu, ko neskars mani pirksti. 

Bet vai tu nejūti, ka manā mīlā kaist 
Kā atvasaras saulē tava seja? 
Nekad tu nebiji un nebūsi tik skaists, 
Kāds esi manās pārsāpētās dzejās. 
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• • • Sirds brīnās 

Brūnos matos viznī sirmums balts, 
Ļauj man tavu galvu noglaust klusi -
Nevar būt, ka sarmas mirdzums salts 
Manās siltās rokās neizkusīs. 

Kad cauri baltai birzij 
Pret kalnu kāpa taka 
Un smalkām lapām jauca 
Man matus lokans zars, 
Sev stāstīju — šai vietā 
Reiz nostāsies man blakus 
Un viena dārza stīgas 
Mums abiem plecus vīs. 

Kad kamenes un saule 
Pa āboliņu sārtu 
Ap mani pļavā klīda 
Un svelmē mulsa gaiss, 
Man likās — zaļā vālā 
Reiz atlaidīsi galvu, 
Mēs klausīsimies abi, 
Ko dūdo medains vējš. 
Pēc tam es raušu ziedus, 
Kas tavu vaigu skāra, 
Un pagalvī sev likšu, 
Kad logā zilgmos nakts. 

Kā mazam bērnam sirdij, 
Lai nesāp un lai neraud, 
Man pasakām ik solī 
Bij jārod brīnums jauns. 
Es rast un ticēt pratu... 
Kam neticu gan šodien, 
Ka tās ir tavas delnas, 
Kas manus plecus glauž? 
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Zila vasara Ziemas pasaka 

Šūpo puķi stiebrs lokans, 
Sniedzos trauslo ziedu šķīt, 
Aizlido zem manas rokas 
Zilu spārnu taurenīts. 

Pieliecos no zaļas stīgas 
Zilu taurenīti traukt: 
Nodreb lapu vijums līgans, 
Lūdzot ziedu nenoraut. 

Mirdz caur kuplu kļavas zaru 
Tuvās jūras zilgums dziļš, 
Bet, kad ieskatos, — tur staro 
Kādu acu skatiens mīļš. 

Sapņu zilā ugunskurā 
Tavas acis silti glauž. 
Mostos — tā ir tikai jūra, 
Logā atspulgus kas auž. 

Zilos viļņos, acīs, ziedos 
Vasara pret tāli peld. 
Drīz jau rudens vējā spietos 
Smalko bērza lapu zelts. 

Ne jau mīksta pļavu taka 
Mūsu klusos soļus skaita, 
Skurba vībotne mums pēdās 
Neber smalku ziedu zvaigznes, 
Klīstam mēs pa vēlo Rīgu, 
Salā smaida tavas lūpas, 
Bet, kad smaidi tu, man liekas, 
Ielu bruģī jāplaukst puķēm, 
Ledum jādzen zili asni. 

Ieklausies — zem saltā sniega 
Smilšu veserīši naigie 
Brūnu sakņu tumšās ēzēs 
Kaļ no sērsnas baltus zvanus. 
Gribi — maijpuķīšu šautras 
Zeme sviedīs tev pie kājām. 
Man jau vajag tikai palūgt — 
Sakņu valodu es zinu 
Vēl no savām bērnu dienām. 

Gribi — pieglaudīšu delnu 
Apsarmotam liepas stumbram, 
Teikšu viņai pāris vārdu, 
Zari saplauks sīkos ziedos, 
Zelta putekšņi un medus 
Līs mums pāri siltiem viļņiem. 
Liepa manu balsi pazīst — 
Rudās Gaiziņkalna smiltīs 
Augām mēs kā divas māsas. 
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Bet, ja netici, ka mīlu 
Tevi tā, lai ziemas tumsu 
Spētu pārvērst maija naktī, 
Pumpurus vērt kailos zaros, 
Jauno lapu vieglās trīsas 
Lai ar mūsu skūpstiem saplūst, 
Un, ja tev par maniem vārdiem 
Gribas lūpas saraukt smīnā, — 
Klausies, kā tu sodīts tiksi: 

Baltās vaivarāju vijās 
Pārvērtīšu savas rokas, 
Divi palsi driģeņziedi 
Izplauks tur, kur manas acis, 
Augs no manām skumjām vītols 
Nolīkušu zaru stīgām, 
Un kā tīmeklīši blāvi 
Mati aizvīs katru taku, 
Tava sirds ko mulstot meklēs. 

Tad par maigu meža strautu 
Likšu izlīt savai mīlai, 
Egļu skurbās šalkas sekos 
Tev kā mani karstie vārdi. 
Vari aiziet — tavai sirdij 
Mūžam palikt burvju mežā: 
Tu no mana strauta dzēris, 
Tev būs vienmēr jāatgriežas 
Baltu vaivarāju valgos, 
Palsu driģeņziedu gūstā. 

III 

Viegli piesitieni 

No ugunskura dzirkstis ceļas gaisā 
Un ilgojas par mazām zvaigznēm kļūt, 
Bet vējš tās baltos ievu krūmos kaisa, 
Un zemes ziedos viņām jāpazūd. 

• 

Egle sarmotām skujām tev pieri skar — 
Pacel tu cimdotu roku. 
Redzi, cik viegli lūst sasalis zars — 
Tikai nopūta pārskrien koku. 

• 

Kā pēdējais skūpsts liesmo rudens pār kalnu, 
Nāk atvadu vakars ar zvaigznēm un salnu. 
Un baltajiem bērziem birst dzintara asaras 
Pēc mijkrēšļiem siltiem, pēc rasotās vasaras... 
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• 

Caur tumsas dzīlēm ledainām 
kā rokas stari tiecas, 

Un divas zvaigznes veltīgi 
pār melnām tālēm sniedzas; 

No zemes ļaudīm izskatās, 
ka abas blakus spīd, 

Bet zvaigžņu ceļi krustojas 
vien tad, kad viņas krīt... 

• 

Sals ilgu pilniem pirkstiem logus skar, 
Viņš palmu ziedus zīmē miklās rūtīs, 
Un salam taču ledus sirds ir krūtīs... 
Ko cilvēkam gan pārmest var? 

34 

Kādam cilvēkam 

Dabas valdnieki mēs esam lieli lieli, 
Mūsu rokās spēka strauti tek. 
Ja mums patiks, dzidrām jūrām pielīs 
Tuksneši, kas smilšu svelmē deg. 

Debesīs.tik augstu celties varam, 
Ka no zemes pāri paliek vien 
Tikai raibi ielāpi un staras, 
Izbalojis upes pavediens. 

Bet man reizēm gribas saplakt mazai, 
Zāļu stiebri lai ap mani zuz, 
Un kā ūdens kalniem apiet rasai, 
Kas uz platas dadžu lapas dus. 

Pulkstenīšu blāvi zilie zvani 
Lai pār galvu zelta mēles kar. 
Un lai, garām palidojot, mani 
Taurenis ar samta spārniem skar.. 

Savu mašīnu tu iegriezīsi pļavā, 
Ātrumu un horizontu dzīts. 
Mirstot klusi saļims pēdās tavās 
Smilgas, es un zilais pulkstenīts. 

Skatiens tavs kā vienmēr meklēs tāles, 
Tev vienalga, kas zem kājām lūst. 
Jo tu nezini, kā smaržo sīkās zāles 
Un kā stiebros zemes sulas plūst. 
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Vīnogas ziemeļos 
• • • 

Vēji plosa sniegu plānās pītēs, 
Ielu kailās rokas salā sūrst. 
Apnikušas ziemas varai spītēt, 
Vīnogas zem asām pārslām gurst. 

Vienaldzības sarma mēmi, palsi 
Ķekarus un valgos kātus auž. 
īgnums vecas pārdevējas balsī. 
Rūsas traipi slapjos svarus grauž. 

Apsarkuši pirksti ogas ietin. 
Niknā čukstā aizlūst papīrs lēts. 
Bet vai mājās siltuma tev pietiks 
Skumju trauslo lēdu atkausēt? 

Paņem tās uz brīdi maigās plaukstās, 
Lieki tad būs krāsnī guni kurt. 
Nolīs pāri delnām rasa aukstā, 
Medus smarža visā telpā skurbs. 

Katrā ogā it kā zaļā dzelmē 

Redzēsi, cik skaists bij tālais dārzs, 

Kā pār lapām dienvidos trīc svelme, 

Gaisā klejo vīna reibums vārs. 

Pietrūks siltuma, un viņas paliks saltas. 
Slēpto saldmi nenesīs sev līdz. 
Saules asaras uz tava galda 
Klusēs tā, kā klusē salnas rīts. 

Piedod, mana zvaigzne, piedod, 
Redzi — tuvu rīta ausma, 
Pumpuros jau baltus ziedus 
Ievas briedē skurbās jausmās. 

Drīz jau pirmo zāļu smaržu 
Pļavas garos valgās kūpas. 
Asiņu un zemes garšu 
Cita skūpsti atstās lūpās. 

Zvaigžņu saltās gaismas nav tam, 
Tikai stipru roku skavas. 
Mani pārnesis viņš strautam, 
Pāri atspīdumam tavam. 
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Kļava 
Nokaltusi egle 

Kļava 

Nobirušas kļavas zaru svītrām 
Skumjus rakstus zilgmē zīmē klusi, 

Savu zaļo māsu lokā Tikai viena lapu zeltā dzidrā 
Nokaltusi egle stāv. Smaida, gaišo galvu atmetusi. 
Apbirušo zaru rokas Zaļa egle saudzīgi to pieglauž, 
Marta saulē gurdi blāv. Vējš tai, skuju sadzelts, garām šņāc. 

Skaistai, līksmai būt? 
Kam tu, egle, neticēji — Nekas nav vieglāk, 
Ka ik ziemai kādreiz gals? Ja tik ļoti mīl un saudzē kāds. 
Tevi apmānīja vēji, 

Ja tik ļoti mīl un saudzē kāds. 

Tevi uzvarēja sals. 

Vai tev vienai grūti bija 
Puteņus un vētras brist? 
Citas sauli sagaidīja, 
Tev zem auksta cirvja krist. 

Apbirušo zaru rokas 
Marta saulē gurdi blāv. 
Savu zaļo māsu lokā 
Nokaltusi egle stāv. 
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ļ 
Purva driģene 

Drūms, pelēks purvs. Pār klusiem akačiem 

Pa naktīm nedeg malduguņu spīgas, 

Un baltas ūdens lilijas pār tiem 

Virs melnas dzelmes netur dumbrājs līgans. 

Zem kropla bērza pakārts odu spiets, 
Snauž vaivariņu salas rudās sūnās, 
Un tikai vientuļš driģenāja zieds 
Slēpj zaļās lapās savu kausu brūno. 

Pat zila spāre, kas pār grīsli dej, 
Pēc brīža aizbēg, spārniem drebot dairi, 
Ir labāk tā, ka purvam garām ej 
Un skurbinošās dūkšņu elpas vairies. 

Ja gadīsies tev pārāk tuvu iet, 

Tu driģenāja ieskatīsies ciešāk, 
Cik smalkiem rakstiem bagāts palsais zieds, 
Kā zelta rasa ziedkausiņā riešas. 

Un tev būs puķes vientulīgās žēl, 

Kas savas krāsas ņem no rudās rāvas, 

Un vaivariņu dvesmas vilnis kvēls 

Liks aizmirst, ka virs akača tu stāvi. 

Tik nemanīti kājas dūkstīs slīgs, 
Grims mulstot pleci maigu sūnu šūpās. 
Pār seju klusi driģene tev līks 
Un karstām lapām klausies tavām lūpām. 

Ne saukt, ne glābties — purva rokas skauj 
Ar aizslāpušu, valdonīgu svelmi. 
To saprot tad, kad pāri galvai kļauj 
Jau saduļķoto vilni melna dzelme. 

Bet driģene pār mēmo dūksti gurns 
Un, rasas lāsēm raudādama, sēros... 
Vai tam! — kas viņas skumjām līdzi skums 
Un brūnā zieda smalkos rakstus vēros. 
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Rudens ziedi 
Kareivīgais puķudarzs 

Rudens ziediem smaržas nav, 
Piedod, ka to nezināju, 
Silti sauca skatiens tavs, 
Nedomājot pretī gāju. 

Tikai skūpstu reibums karsts -
Tā ir dienasvidus svelme. 
Un, kad mīļas rokas skar, 
Jākrīt vasarā kā dzelmē. 

Redzi — laukos migla gumst, 
Zāles rūsā brūni kalni. 
Ceļa malā bērzi skumst. 
Sirdī auksti sarmo salna. 

Tāls šķiet lūpu skāriens tavs, 
Rokas glāstu vairās klusi. 
Rudens ziediem smaržas nav. 
Es to biju aizmirsusi. 

Nē, drosmes netrūkst puķu dārzam manam, 
Pret rudens priekšpulkiem tas ciešās rindās stāj. 
Uz kauju lilijas ar smalkiem zvaniem zvana, 
Un kara karogiem jau lapsasastes māj. 

Jau astru raķetes sprāgst sarkanas un baltas, 
Un ģeorģīņu bumbas gaisā trauc, 
Bet lauvmutītes — amazones staltās 
Ar steigu spožas kaskas galvās mauc. 

Bet salnas rīts kad puķu dobēs zogas, 
Viss rudens tīmekļos kā smalkās važās vīts, 
Es pamostos un ieraugu pa logu — 
Mans kareivīgais dārzs ir sagūstīts. 

Dreb lapas dālijai, un viņas vairogs gleznais 
Guļ zālē, viegla rīta vēja šķelts, 
Bet gladiolu zobeni par greznu, 
Lai cirtienam tos ērti būtu celt. 

Un vai gan jābrīnās, ka, salnām pretī stājot, 
Pats savā smagā krāšņumā ļimst zieds, 
Ja Kartāga tā kādreiz bojā gāja, 
Ja iesākās tā Romas skumjais riets?... 
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Saruna ar pavasari Vel viena vēstule Solveigai 

Sniegi kūstot ūdens elpu dvašo. 
Zilgmē ienirst meža zosu bars. 
Priežu galos un pār jūru plašo 
Saules zeltu sijā pavasars. 

Jūtot lūpās valgo rīta vēju, 
Ir tik labi krasta kāpās stāt. 
— Pavasari, es tev neticēju, 
Bet nu redzu — atkal esi klāt! 

Likās, līdz ar mīlu man ir zudis 
Pamodušās zemes skurbums mulss, 
Putnu klaigas, alkšņu ziedi rudi, 
Jauno strautu mutuļainais pulss... 

Tomēr nē! Tu visu dzīvei piecel, 
Koku stumbros vecās rētas dzīst. 
Sirds kā pazare, ko ziemas sniegi lieca, 
Atkal zaļa salapot var rit. 

Manu īgno vientulību piedod. 
Pavasari, labais draugs, paldies! 
Un, tāpat kā zeme saplauks ziedos, 
Sirds ar tevi vienmēr solī ies. 

Solveig — 
lepnā un vientuļā piekrastes priede! 

Kā Tev neapnīk klejonim-vējam vien ziedēt, 
Zelta putekšņus izkaisot jūrā? 
Sūrā 

vilnī 
kā nelaika pārslas tie birst, 

Fjorda dzelmeņu dzedrajos ūdeņos mirst, 
Tikai rūsganas švīkas uz akmeņiem paliek, 
Šķīstot putaino uzviļņu galiem... 

Solveig! — 
Priede visdižākā tomēr reiz lūst, 
Zaļu skuju un čiekuru viesulis grūst, 
Viņai krītot, pār virsāju zilu. 
Priedes atvadu vaids pāršalc silu... 
Bet šo silu — 

staltos un raženos kokus, 
Jaunu dzīvību, 

valgu, smaržīgu skujotņu lokus — 
Viņa atstāj aiz sevis. 
Solveig, 

saki — 
kas paliks pēc Tevis? 

Lepnums? 
Pareizi. 

Zvaigznes ir lepnas. 
Saltām, nicīgām acīm tās skatās no Visuma tāles. 
Bet uz zvaigznes 
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Nevar izdīgt pat sīkākā zāle. 
Zvaigznes plašumos punktainai mārītei nepietiek elpas, 
Mēmi, nedzīvi stari krīt pasaules telpā... 
Kāds gan prieks Tev par zvaigzni būt, 
Tikpat spožai un aukstai kļūt, 
Solveig? 

Varbūt Tu teiksi, 
ka tā nedrīkstu runāt par mīlu? 

Par sirdi, kas pieder tik vienam? 
Par acīm, kas naktīm un dienām 
Veras uz ceļu, 
Viņu, vienīgo, gaidot? 
Par sakostām lūpām, 

kas vaidu 
Norij līdzi ar asiņu lāsi? 
Par maigumu lepno, 

ko krāsi 
Viņam, 

vienam, 
kas pārnāks pie Tevis? 

Jā, viņš pārnāks. 
Pērs Gints. 

Nekur jau viņš nepaliks. 
Kur gan vēl visu lielceļu dubļus viņš liks, 
Ja ne ievazās baltajā istabā Tavā? 
Velti slāpstošās skavās 
Viņa gurdenos plecus Tu kļausi, 
Velti melīgam glāstam savu tvīkstošo augumu ļausi — 
Pērām Gintam 

ne mīlas, 
ne siltuma nav, 

Visas pasaules vējiem mīļotais Tavs 
sirdi iznēsāt ļāvis... 

Varbūt svešumā Pērs ļaunu nezvēru kāvis, 
Glābdams sievas no negoda, 

bērnus no nāves? 
Varbūt ūdeņu krastus viņš vienojis tiltiem? 
Varbūt sējumiem siltiem 
Tālās zemēs viņš atmatas klājis? 
Nē, 

kā īslaicīgs viesis viņš gājis 
Visam garām bez bēdas, 
Tikai dubļus un tukšumu atstājot pēdās. 
Solveig, 

ja Tu netici man, 
izej 

Pastāsti pīpenēm pļavā, 
Kā tu būdiņā savā 

tīra un dzestra 
Pasaules klaidoni gaidi... 
Puķe nožēlā smaidīs, 

pašūpos vaiņagu balto. 
Viņai nesaprast Tavu lepnumu salto. 
Puķes gudrība — 

ziedus un pumpurus riest. 
Zemes gudrība — 

dzīvības tvīkumā briest, 
īsta sieva ir gudra kā puķe, 

kā lauks, 
Asnu zaļumā leknā kas plaukst. 

Solveig — 
vīrs, tur lejā 

aiz arkla kas iet, 
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Jaunu māju kas taisās jums abiem sliet, 
Ja tu gribētu pāri tās slieksnim kāpt... 
Tu jau zini, 

kā viņam Tavs lepnums sāp. 
Pusi spēka šīs sāpes viņa platajām delnām ņem. 
Kad viņš atkal reiz lūgs, 

lai tu viņa likteni lem, 
Solveig — 

ej viņam līdz! 
Reizē ar Tevi lai raženas darbdienas rīts 
Spulgām, 

laimīgām acīm viņam ieskatās sejā. 
Tā, kā ābeles rudeņos kopā vij pazares smagas, 
Tā, kā līdzās rit tīrumā vagas, 
Pildot zemi ar augļiem un ziediem, 
Iesiet blakus caur dzīvi. 

Solveig, 
negribu melot — 

kā lapsenes dzelonis sīvi 
Reizēm iesmelgsies sirdī pasaules gājēja vārds, 
Tas nekas... 
Jo tas pāries, 
Kā klaidonis pāriet pār ceļu, 
Sīku oli no taciņas veļot, 
Ziedu saminot, 
Laupot darbīgai kamenei ziemas maizi, 
Bet viņš pāriet pār lauku 
Un pēc brīža ir aizmirsts. 

Solveig — 
tāda pa laikam ir klejoņu ģints... 

Lai viņš aiziet — Tavs nelietderis Pērs Gints! 
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IV 

Putniem 

Putni, putni! Jūsu vārdā ļaudis 

Tāļu nemieru un ilgu smeldzi sauc. 

Kam gan sirds nav sažņaugusies mulsi, 

Dzērvju kāsis debesīs kad trauc? 

Putni, putni! Jūsu vieglos spārnos 

Vēju asās tirpas skurbi šalc, 

Pašķiras kā pasakaini vārti 

Jūsu priekšā padebesis balts. 

Dzejnieki jūs apskauduši vienmēr, 

Stīga šī caur mūžu dziesmām skan. 

Putni, putni! — es jūs neapskaužu, 

Saprotiet un — piedodiet to man. 

Kā jums zilās gaisa takas mīļas, 

Mīļš man zemes ceļu vijums silts. 

Putekļaini dadži grāvju malās, 

Sveķu lāsēm svīstošs koka tilts. 

Mīļš man vecīgs dravnieks ceļa malā, 

Kas pār stropu norūpējies līkst. 

Mīļas lauku meitenes, kam rokās 

Viršu medus smagais saldums tvīkst. 



Sirdij mīļas sliežu taisnās šautras, 
Kas pat lietus dienās karsti spīd, — 
Tām, kā jūsu padebešu takām, 
Arī nevar gala saskatīt. 

Un kā jūs sauc dzedro gaisu plašums, 

Mani laipnie zemes ceļi sauc. 

Trauksmaini kā tālas dzērvju klaigas 

Riteņi pa zilām sliedēm klaudz. 

Putni, putni! Bet mēs tomēr rada. 

Viena smeldze mūsu sirdīs mīt — 

Man ir jūsu nemiers jānes krūtīs, 

Jums — uz zemes jānāk ligzdas vīt. 
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Viltnieks 

Kā šodien viņu atceros, šo vīru lauku stacijā, 

Ar acīm, smaidu krunciņās kas labsirdīgi spīd. 

Un, kad mēs ceļu vaicājām, viņš iztapīgi sacīja, 

Ka tādus tālus ciemiņus viņš gatavs pavadīt. 

Ak, visur viņš mūs vadāja, bet turp gan ne, kur gribējām, 

Mēs rīta stundā izgājām, nu drīz jau saules riets. 

Bet viņa acīs zilajās mazs smieklu velniņš zibēja, 

Kad mierinot viņš runāja, ka nav vairs daudz ko iet. 

Un, kad mēs galā nonācām, bij mirkļa darbs mums izzināt: 

No šejienes līdz stacijai vien stundas gājiens būs, 

Ka autobuss mūs varējis līdz pašiem vārtiem vizināt 

Un laipnais ceļa rādītājs ir piemānījis mūs... 

Ka tad mēs viņu lādējām! — bet nu, kad visu atceros, 

Man šķiet — tik ilgi vadāja mūs viltnieks tāpēc vien, 

I .ai parādītu upīti, kas līdakas slēpj pacerēs, 

1 .ai justu mēs, kā smaržodams žūst līča pļavās siens. 

1 .ai basām kājām izbristu mēs vanagzirņu kupenas, 

I ,ai lauku gatvēs vītoli pār mūsu galvām slīgst, 

Lai ciema sieva ceļmalā mums saujās bērtu upenes, 

Kas dienasvidus karstumā kā viņas acis tvīkst. 

1 ,ai ganāmpulki papuvēs mūs rāmiem skatiem pavada 

Pa līkumaino taciņu, caur ganīkļiem kas stīdz, 

šais nepierastos plašumos kā jaunus zirgus pavadā 

Mūs, iecirtīgus, mulstošus, viņš smīnot veda līdz. 
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Pa sausiem kalnu kūkumiem, pa zāļotajām ielejām, 
Gar ezeriem, kas miegaini caur niedrēm viļņus veļ... 
Lai es tev spētu parādīt, ka tavam solim lielajam 
Es varu līdzi turēties, lai kurp mūs vestu ceļš. 

Viss ziedu elpas noreibums, viss saules dienas tvanīgums 
Kā bronzas krūzēs brūnganās lai manās rokās līst. 
Lai tu šīs krūzes izdzertu, kad nakts pa rasu skanīgu 
Līdz mūsu logam atvērtam caur dārzu atbridīs. 

Kad atcerēs mēs vasaru kā zelta zīles cilājam, 
Sī diena pati spožākā mums laimes pūrā šķiet. 
Tad pieminam mēs Lietuvu un vīru acīm zilajām, 
Kas baltu ceļu gredzeniem mums lika cauri iet. 
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Pie Šakarvas ezeriem 

Tu pazaudējis laimi? Tik tās bēdas? 
Tad paklausies, kur viņu atrast var — 
Ir ciemats Lietuvā, kur mazo dārzu sētas 
Kā putains vilnis smalkās rūtas skar. 

Būs grūti atšķirt rāmo krastu lokā, 
Vai zaļāks ezers tur vai zaļāks sils. 
Tur basām kājām saule līcī nokāpj 
Un doņu šautras dienasvidū silst. 

Tu pamet acis ūdensrozes kausā, 
Varbūt tur aizbēgusi laime snauž? 
Bet varbūt viņa priedes zarā sausā 
Ar vāverīti pērno riekstu grauž? 

Tur nav? Tad kāp no laivas mazā salā, 
Kur vītols zaru stīgām vilni rauc. 
Sēž tava laime pašā ūdens malā 
Un smiltis dzeltenās ar niedres galu jauc. 

Par tavu atradumu priecāsies ik sētā, 
Jo, kā nekur, te ļaudis smaidīt māk. 
Tu pazaudējis laimi? Nav ko bēdāt — 
Te, Sakarvā, tā pati pretim nāk. 
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Kaleva gredzens 

Domīgi stāvu es Domkalna kraujā. 
Tallina sirmā kā apsūbis gredzens 
Ieskauj to plašā un mierīgā lokā. 
Cietokšņa akmeņi — nomelnis sudrabs, 
Logu acis vizošās — dimanta lāses, 
Ozolu izloki — smaragda vijas, 
Saulainās jaunceltnes — siltais dzintars. 
Pašā vidū zalgo zils jūras akmens, 
Mirgojot zeltainām atspulgu dzirkstīm. 

Gredzenu dāvā par mūžības zīmi. 
Veca tautas gudrība — kā gan var beigties 
Tas, kam ne gala, ne sākuma nava, 
Gals kam un sākums ir saplūdis vienā? 
Tāda tu, Tallina — salējies tevī 

Pagātnes rāmums ar šodienas trauksmi, 
Slīd pār sirmiem cietokšņiem rūpnīcu dūmi... 
Domkalna vējotā augstumā stāvot, 
Prātā nāk igauņu leģendas vārdi: 

...Sensenos laikos, kad Domkalns vēl bija 
Klinšaina sala ziljūras līcī, 
Ikrītus, vakarus skaistule Linda 
Zelta matus skaloja putainā vilnī. 
Skaloja matus, lūkojās tālēs, 
Zemus lietus mākoņus pāršķīra skatiem... 
Vai gan bij gaidīts varonis Kalevs? 
Atlaidās Kalevs uz platspārnu ērgļa, 
Lindas bizes noslīga pār viņa roku. 
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Lindas un Kaleva dēli un meitas 
Sašķēla lemešiem klinšainos laukus, 
Nolīda līdumus aizmūžu mežos, 
Savēla akmeņus Lindanis pilij. 
Pirmiem rudziem nokūpot pelēku miglu, 
Pēdējo saulrietu skatīja Kalevs; 
Vēlēja sevi zem Domkalna aprakt. 
Zaļu vara gredzenu atstāja Lindai. 
Linda to nolika uz viņa kapa. 

Auga augdams Kaleva gredzens, 
Tallina lokā ap Domkalnu vērsās... 
Liek gadu simteņi akmeņus savus 
Kaleva gredzena skarbajās šķautnēs. 
Mūžos tam nepārstāt augumā savā: 
Vīri ar Kaleva spītīgo spēku, 
Sievas ar Lindas maigumu lepno 
Skaistāko akmeni gredzenā ieliks. 

Kaleva gredzenā — Tallina sirmā. 
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Pleskava 

Ja meklē tu senatnes domīgās ēnas, 

Kas trausli kā vecīgas nopūtas klīst, 

Nāc, skaties, kā vasaras vakarā rēnā 

Pār Pleskavas kupoliem saules riets līst. 

Te zvīņoti jumti rūs valgajā vējā, 

No baznīcas torņa dūc apsūbis zvans. 

Te sagrauta cietokšņa drūpošās ejās, 

Šķiet, aizlauzta zobena atbalss vēl skan. 

Snauž vienstāvu mājiņas upmalā zaļā, 

To mazajiem logiem tik vientiesīgs skats, 

Ka liekas, šai nomalē šodiena skaļā 

Kaut brītiņu iegriezties nedomā pat. 

Un tomēr — ja senatnes burvīgums vīstošs 

Tev rosīgo šodienu nemīlēt liek, 

Tad nebrauc uz Pleskavu, Pleskavas bīsties 

Tu pilsētā klīdīsi atstumts un lieks. 

No klosteru sienām, no pagalmiem veciem, 

No ielas, kur simtgadīgs sēru bērzs raud, 

Tu redzēsi celtņus, kas vareniem pleciem 

Pat mākoņu smagajai ierindai draud. 
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Un trokšņainais vilnis, ko mašīnas uzsit, 

Tev saraukt liks pieri, tev ātri liks īgt. 

Kā bērni aug pilsētas — nemāk tās klusi 

No pļavmalas līdzīgi pūpēžiem dīgt. 

Tev sapīkums neļaus pat ardievas sacīt, 
Kad Pleskavai muguru vērsīsi grīns. 
Bet upmalas mājeļu šaurajās acīs 
Būs mūžsenas gudrības mierīgais smīns. 
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Večiņa 
r 

Vējš plosīja aplauztus ceriņu krūmus 
Ap staciju, reti kur vilcieni piestāj. 
Un tukšajā peronā vēdīja dūmus 
No palejā snaudošā Krievijas miesta. 

Rīts pelēks un vienaldzīgs. 
Ir tādi rīti, 

Kas nesola spirgtu un rosīgu dienu, 
Un, dīvaina, smeldzīga tukšuma dzīta, 
Es mazajā stacijā atnācu viena. 

Kā negribot svinaini mākoņi kāpa 
No dūmakās tītajiem pamales vārtiem. 
Un atmiņa spītīgi meklēja sāpes 
Starp bijušām gaitām un sacītiem vārdiem. 

Kā gurdena nopūta atlaidās blakus 
Uz nobrāztā sola man māmuļa veca 
Ar spieķi, kas pazīst daudz dubļainu taku, 
Un dzeltenu audekla tarbiņu plecā. 

Lai nebūtu jārunā, pasēdos tālāk, 
Bet večiņa tarbā ko kārtoja klusi, 
Tad pavērās manī: «Tik vāja un bāla!» — 
Un baltmaizes gabalam nolauza pusi. 

«Ne maizes man vajag,» es gribēju sacīt 
Un atbīdīt roku, kas riecienu padod, 
Bet māmuļa lūkojās vēlīgām acīm, 
Viss zilums kam izskatīts garajos gados. 
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Es klusējot siltajā garozā kodu, 
Rīts lēja caur mākoni viļņainu zeltu, 
Līdz dzirdēju — sliedes zem vilciena nodun, 
Kā pavēlot ceļā caur tālumiem celties. 

Uz perona tukšā no večiņas šķīros, 
Un savādi — bija tik viegli un gaiši, 
Kā dzērusi būtu no avota tīra, 
Kas skanīgu vilni pār akmeņiem aizšalc. 

Bij aizejot jutusi sirds — no mums abām 
Vien viņa pa īstam zin sāpes un raizes. 
Un tāpēc jau māmuļa saprata labāk, 
Ko vērta ir ceļmalā dalīta maize. 
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Vilciens 

Kad ātrais vilciens garām zib, 

Tam bērni māj un puķes māj. 

Un bērzu zaļie pleci grib, 

Lai dūmu sagšas viņus klāj. 

Pat zirgi ganos ausās vien, 
Kad Lielais Aulekšotājs nāk, 
Un brīdi viņam blakus skrien, 
Lai parādītu, ko tie māk. 

Tā vilciens tāļu tālēs steidz, 
Bet lepns gan viņš tāpēc nav, 
Un gaišiem karodziņiem sveic 
Ik staciju, kas laukos stāv. 

Tam piestāt gribētos varbūt 
Pie upes, saulrietā kas kaist, 
Lai sakarsušās asis jūt, 
Kā svaigu valgmi strūklo gaiss. 

Starp niedrēm, krastmalā kas zuz, 

Tam tiktos melno galvu rakt. 

Viņš noskatītos lēns un kluss, 

Kā ūdensrozēs gulstas nakts. 

Bet tāles pavēl, tāles sauc, 
Un vilciens miera nepazīst, 
Zem viņa sliedes dun un klaudz, 
Un dūmu plēnes vējā rīst. 

Vēju nestas vēstis 

Vēji žiglie, vēji labie, 
Piestājiet uz brīdi! 
Gan jau baltie padebeši 
Vieni neaizklīdīs... 

Ņemiet līdzi manu vēsti, 

Ja pa ceļam gaita, — 

Lai mans mīļais, lai mans tālais 

Mani ciemos gaida. 

Tikai to vien neizstāstiet, 
Ka es viņam vedu 
Delnās — siltu zāļu glāstu, 
Lūpās — liepu medu. 

Laimes asarās man līdzi 
Jūras lāses smalkas, 
Mīļos vārdos, klusos čukstos 
Kāpu priežu šalkas. 

Gan jūs zināt, kas man prātā, — 

Nevedu jau velti 

Visai Ukrainai es cauri 

Savas dārgās veltes. 

Gribu, lai mēs citu reizi 
Manā zemē tiktos 
Un lai pazīstamas viņam 
Latvju āres liktos. 
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Lai kā sendzirdēta dziesma 
San ap viņu priedes, 
Rāmie dzintarjūras vilni, 
Maigie liepu ziedi... 

Vēji žiglie, vēji labie, 
Piestājiet uz bridi! 
Gan jau baltie padebeši 
Vieni neaizklīdīs... 

Manam mīļam, manam tālam 
Nesiet, vēji, ziņu, 
Ka jau ritu līdz ar sauli 
Modināšu viņu. 

Gājputnu nemiers 
pār Ukrainu 

Šodien visi, kam nav doti spārni, 
Nepilnības skaudro sāpi izjūt. 
Brūni vītoli stiepj līdzi zaru rokas 
Zilgmē mestam gāju putnu lokam. 

Un kā balto ciema zosu bari, 
Sirmo jumtu spārnos ilgām tirpstot, 
Galīcijas sādžu gaišās mājas 
Taisnās rindās lidojumam stājas. 

Meža zosīm, pelēkajām māsām, 
Viņu tālā ceļā līdzi laisties, 
Lai kaut reizi sūro dūmu vietā 
Sārti mākoņi ap spārēm nokūp rietā! 

...Padebešos pagaist putnu pulki, 
Nolīkst māju rudie jumtu spārni. 
Zemes elpa, pierasta un smaga, 
Kāpj no dārziem, kāpj no katras vagas. 

Sievu žiglo soļu pieskārieni 
Izdzēš sliekšņu rudenīgo trauksmi. 
Meiču smiekli, bērnu valgie skati 
Neredzamās važās mājas satin. 

Novakars kad logu acīs ielīs, 
Aizmirsies būs meža zosu sauciens 
Un zem salmu spārna siltā, labā 
Katra māja savus ļaudis glabās. 
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Sirds kalnu takas Hoverlas egļu pavēni 

Aizkarpati, Aizkarpati tālie! 
Nomodā es sapņus redzu bieži, 
Kā caur baltiem rīta miglas vāliem 
Bikli izbrien staltragainie brieži, 
Kā pār eglēm dūmakas gaist zilgas, 
Putu ziedus plaucē upe straujā, 
Augām dienām klīstu savās ilgās 
Zaļo mežu nolaidenās kraujās. 

Aizkarpati, es jūs mīlu tāpēc, 
Ka jūs kādai sirdij reizēm liekat 
Kalnu avotu un dzimtās puses slāpēs 
Skaidrai kļūt un aizmirst visu lieko. 
Tāpēc vien, ka sarkans egles čiekurs, 
Dzintarotās sveķu lāsēs spīdot, 
Smeldzes guni viņa domās iekur, 
Kad tām auksti pelēcīgos rītos. 

Es pie sirmiem kalniem ciemos braukšu, 
Klausīšos, kā atbalsis bēg tālēs, 
Ķērpju bārdas veciem kokiem jaukšu, 
Smilgu skaras sniegs man zaļās zāles. 
Pārbraukšu ar meža smaržu matos, 
Atmiņas jauks kalnu taku vijums. 
Ļaudis teiks, ka biju Aizkarpatos, 
Bet es tikai kādā sirdī biju. 
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Kad es rakstīju šīs rindas 
Jaunas egles zaļā ēnā, 
Sēdēja uz manas rokas 
Taurenītis brūniem spārniem. 
Tāpēc neizteikta paliks 
Salto upju spīvā trauksme, 
Kalnu dzedrā diženība, 
Vēju aumaļainais nemiers... 
Meklēju es klusus vārdus, 
Lai vēl brītiņu uz rokas 
Trīso mazais, maigais brīnums 
Taurenītis brūniem spārniem. 
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Mani labie kalnu ļaudis, 
Jūsu valoda man liekas 
It kā putnu sasaukšanās — 
Dziedoša un reizē skumja. 
Nesaprotu jūsu vārdus, 
Kā tās tālās putnu klaigas, 
Ko pār mežiem atnes vēji, 
Ko pār kalniem bārsta atbalss. 

Mani labie kalnu draugi, 
Jūsu viesmīlīgās sētās 
Uzzināju visam mūžam 
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Lielu, gaišu patiesību: 
Var bez vārdiem ļaudīm pretī 
Tīru sirdi pastiept delnā, 
Mīļu sveicienu var ielikt 
Klusā smaidā, siltā skatā. 

Jo uz visas plašās zemes 
Daudzās mēlēs runā ļaudis. 
Sirdīm valoda ir viena, 
Vienlīdz skaidra, vienlīdz gaiša 
Augsto kalnu kraujās takās 
Un pie mūsu sirmās jūras, 
Viļņi dzintaru kur skalo. 

3 

Varat neticēt, bet tiešām 
Visu zaļu siena laiku 
Dzīvoju es kalnu ciemā, 
Mājiņā no bišu šūnām... 
Tikai dzeltenīgām latām 
Smalki izmargotās sienas 
Nesmaržoja vis pēc vaska, 
Bet pēc siltiem egļu sveķiem. 

Varat neticēt, bet tiešām 
Katru baltu saules rītu 
Sitās mana loga rūtīs 
Sarkanraibi ķiršu zari, 
Divas smagas, brūnas ogas, 
Mīksti klauvēdamas stiklā, 

Mani mīļi modināja 
Dzirksteļotā rasas stundā. 
Varat neticēt, bet tiešām 
Divas brūnas ķiršu ogas 
Kādrīt uzdeva man mīklu, 
Ko man pašai neatminēt: 
Viena oga bij tik salda, 
Ka zem caurspīdīgās mizas 
Karsti strāvojošais briedums 
Izlējās no sava sprosta 
Tumši sārtas sulas palos... 
Sula izlija, un ogu 
Izkaltēja kalnu vēji. 

Varat neticēt, bet tiešām — 
Otra, tā, kas skāba bija, 
Tā, ko nemocīja brieda 
Satvīkušu sulu saldums, — 
Otra palika pie zara 
Sārta, vesela un skaista, 
Un pēc viņas saules dienā 
Kāri stiepās maiga roka... 
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Hanna, baltā pīpenīte — 
Gaišas drānas, zelta bize, 
Ziedu baltā kalnu pļavā 
It kā māsa nāk pie māsām. 
Hannas slaidie, brūnie pirksti 
Šaurās ziedlapiņas raisa, 
Viņa jautā man, vai visur — 
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Arī manas zemes pļavās — 
Līgo palsu smilgu viļņi 
Pīpenīšu baltus ziedus? 
Hanna, baltā pīpenīte, 
Kā it visur zem šīs saules 
Vienādi pukst ļaužu sirdis, 
Vienādi tvīkst meiču vaigi, 
Tā it visur zem šīs saules 
Ieleju un kalnu pļavās 
Baltu pīpenīšu ziedi 
Plaukst, lai teiktu — mīl vai nemīl. 

Hanna, baltā pīpenīte, 
Tikai raugi, lai tu būtu 
Labāka par savām māsām! 
Jo it visur zem šīs saules 
Ieleju un kalnu pļavās 
Melo baltās pīpenītes 
Tiem, kas zīlē — mīl vai nemīl... 
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Šodien redzēju es — kalnos 
Pati zeme kāpj uz sauli. 
Sīkas zāles, smuidri koki 
Tiecas līdz ar kalnu galiem 
Augstāk dobjā zilgmē celties. 

Egles un pat druknais ozols 
Neplēš zarus platā lokā. 
Izstīguši zaļās šautrās, 
Koki sniedzas zaru rokām 
Pāri padebešu miglai. 

Tikai dadzim, tam vienalga, 
Ka pret sauli tiecas kalni. 
Dēd tas sadudzis un īdzīgs 
Kā jebkurā grāvja malā, 
Krādams adatainās lapās 
Ceļa putekļus un dubļus. 

6 

Kad es rakstīju šīs rindas 
Jaunas egles zaļā ēnā, 
Sēdēja uz manas rokas 
Taurenītis brūniem spārniem... 
Pēkšņi vilciens, spalgi svilpjot, 
Aizbaidīja taurenīti, 
Svaigi cirstu baļķu dvesmu 
Pļavā uzvēdīja vēji. 
Tur pa karstām, zilām sliedēm 
Kalnu smuidrās egles brauca 
Kļauties jaunu celtņu sienās, 
Tiltus mest pār straujām upēm. 
It kā modrīgs rīta gailis 
Trīsreiz nodziedājās vilciens. 
Saucot dziedāt viņam līdzi 
Tālumu un darba dziesmu. 
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Satikšanas kalnos 

1 

Kad ganāmpulku sīko zvanu šķinda, 

Kas dzidrām urgām tecēja no kalniem 
Un ņirbēja caur lazdām augu dienu, 
Uz ceļa saplūst platā zvanu straumē, 
Ko, putekļu un skaņu viļņiem šķīstot, 
Drīz uzsūks ciema sētu lēnie līči, 
Tad ari ļaudis nāk no kalnu cirsmām 
Uz laipnām ielejām, uz rēniem upju krastiem, 
Kur mājas spulgām, mīļām logu acīm 
Tik aicinoši raugās viņiem pretim. 

Pa stāvām takām vīri dodas lejā 
Un satiek tumsu, kas jau kalnup steidzas, 
Lai paspētu līdz mēmai pusnakts stundai 
Sniegt pašu Hoverlu — šo visu kalnu māti; 
Kad tie viens otram klusi garām paiet, 
Pār Karpatiem ir atkal nācis vakars 
Ar straujo upju piešalkoto mieru, 
Ar govju rāmo elpu mazās kūtīs 
Un siltu dūmu dvašu dzedrā gaisā. 

Pār Karpatiem ir atkal nācis vakars... 
Met atkal mūsu pavards sārtas spulgas 
Gan briežu ragiem izpušķotās sienās, 
Gan mazo logu viļņainajos stiklos 
Un pulcina ap savu rāmo gaismu 
Ne tikai pašu — arī svešus ļaudis, 
Kam tumsa — modrā pusnakts robežsardze — 
Pirms rīta blāzmas neļauj tālāk doties. 

...Un tā viņš sēž pie mūsu laipnās uguns, 
Šis svešinieks no tālu mežu cirsmām. 
Viņš smaida veco vīru pīpju pušķiem 
Un mazās Anno dzidriem jautājumiem, 
Bet viņa lielās, sastrādātās rokas, 
Kam garlaicīgi tā bez darba dusēt, 
Pa reizei noglauž suņa kuplo galvu. 

Man viņa lēno acu zilais klusums 
Tik pazīstams, tik pierasts pēkšņi liekas, 
Ka sveķu piesmaržotais kalnu namiņš, 
Kur arī es — vien kādu laiku viešņa — 
Kā istaba šķiet dzimto lauku sētā. 
Un pat ne atmiņas, bet kāda tāla jausma 
No aizgājušiem gadiem silti paviz 
Kā balta zieda atspulgs upes līcī, 
Ko jau pēc brīža negausīgām delnām 
Plūks sīko viļņu aumaļainās trīsas. 

Kā cilvēks pūlas savākt atspīdumu, 
Ko izklieduši nemierīgie viļņi, 
Es atcerēties pūlos — kad tas bija? 
Kad pirmo reizi redzēju šo vīru? 
Kāpēc man viņa rāmā klusēšana 
Un platās delnas miers uz suņa galvas 
Ar senu dienu elpu ienāk sirdī? 

Es skatiem šķiru viņa gaišos matus 
Ap baltu rētu deniņos, kas liekas 
Tik pazīstama, it kā savā miesā 
To pati nestu es kopš seniem laikiem. 
Es lūkojos uz viņa brūno pieri, 
Uz kalnu vēja appūstajām lūpām, 
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Un liekas man, ka viņa siltam smaidam 
Jau esmu kādreiz smaidījusi pretī. 

Kā skudra tek pa savām sīkām takām, 
Tā skatiens mans ik rievu viņa pierē, 
Ik bārdas asnu meklējoši pārtek, 
Līdz viņš, to manot, paceļ lēnās acis 
Ar tādu ciešu, mēmu jautājumu, 
Ka man kļūst kauns... 

Un sārtais vilnis, kas man vaigos sakāpj, 
Kāpj līdz ar atmiņām par viņām dienām... 

2 

Man no tā laika iededzināts prātā 
Tas bezspēcīgā naida kauns, ko juta 
Ik sirds, kas vēl kaut lāsi cilvēcības 
Ar siltas asins vilni nesa līdzi. 
Bij sievām kauns tad savu maigo roku, 
No sirmām galvām kauns bij veciem vīriem, 
Bet bērni raudot koda sīkās dūrēs, 
Ko nespēja vēl sitienam tie pacelt. 

Bij kāškrusta un miroņgalvas ēna 
Kā smaga mēra dvaša pāri Rīgai, 
Un zemapziņā raktam zvēra naidam, 
Ko cilvēks pratis apspiest mūža gaitā, 
Ar likumu bij balsstiesības dotas. 

Un mūsu jautrā, daudzvalodu Rīgā, 
Kur novadi un tautas raibā jūklī 
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Kā līksmi kuģi Hanzas ostā tikās, 
Nu vieni mina ietvju gludās lentas, 
Bet otri — kaunā zemu liektām galvām, 
Ar zvaigznēm dzeltenām uz muguras un krūtīm — 
Pa dobuļaino bruģi klūpot gāja. 

Kā pasacīt, kam dziļāk sirdī smeldza 
Šis sūrais kauns par dzeltenajām zvaigznēm, — 
Vai tiem, kam bij tās katrā solī nēsāt, 
Vai tiem, kam ielas malā jānoskatās, 
Kā pazemots, kā dubļos iemīts cilvēks? 

Mēs katrs toreiz kauna zvaigzni krūtīs 
Kā neredzamu Kaina zīmi nesām, 
Kad nebeidzamas ļaužu rindas vilkās 
Pa mēmā drausmā sastingušām ielām 
Tik vienā virzienā, no kura neatgriežas — 
Uz Rumbulas un Biķernieku priedēm... 

LIz priedēm tām, ko sen vairs nedzirdīja 
No jūras dzīto padebešu valgme, 
Bet asins paltis lipīgas un biezas. 

Bij vecās Rīgas seniem mūriem jāredz, 
Kā bada lauzti gūstekņi ļimst ielās 
Un kā par katru melnas maizes šķēli 
Cērt nesaudzīga vācu lode sirdi, 
Kam trūcis spēka auksti noskatīties, 
Kā cilvēks mirst uz Rīgas sirmā bruģa... 

Zem kāškrusta un miroņgalvas zīmes, 
Kas savu drausmo, kauna pilno ēnu 
Pār Rīgu un pār latvju druvām meta, 
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Mēs tikāmies. 

Tu mani neatceries, 

Mikola, svešais — mīļais meža cirtēj? 

3 

Tu vēl arvien tāds pats, kā toreiz biji, 
Ar gaišu matu neklausīgu vilni, 
Ar lēnām, zila miera pilnām acīm 
Un divām lielām, sastrādātām rokām, 
Kas mulsi nezin, kur tām būtu slēpties, 
Kad darba nav, kam stipro delnu pielikt. 

Tā pati rēta deniņos tev balto... 
Es atceros — man likās tad, ka redzu, 
Kā ritēja no brūces asins važas, 
Kas sēja tavas spēka pilnās rokas 
Un gūsta kaunu uzvēla tev plecos. 

Pie viena saimnieka mēs kalpu gaitās gājām, 

Mūs viena pļava gaidīja no rītiem, 

Kur tava izkapts spindza zāļu stiebros, 

Tur grābeklis mans siena vālos šalca... 

Tā runājām mēs klusās līča pļavās 

Un rasas smagos āboliņa laukos, 

Jo tava valoda man toreiz sveša bija, 

Kā mana — sveša tev šo baltu dienu. 

Bez liekiem vārdiem, šķirīgi un raiti 

Darbs vedās tavās veicīgajās rokās. 

Un noskatoties lauku vīri teica: 

— Kā latvietis tas puisis zemi strādā. — 

Tev, mūsu zemes sīkstumu kas pazīst, 

Kas zina, ka, vien sviedru lāses slacīts, 

Te smilšu grauds liek sēklai asnus izdzīt, 

Tev jāsaprot, ka cildenāku vārdu 

Nav lauku vīra paskopajā runā. 

Bet man, vēl pusi — meitenei, pus — bērnam, 

Kas priekšpilsētas putekļainā bruģī 

Kā pienenīte izstīdzis pret sauli, 

Man pirmo reizi īsā mūžā likās, 

Ka tādam stipram plecam vaigu pieglaust — 

Tas nozīmētu, ka pat nāves izkapts 

Ir kalta tikai zāļu stiebriem pļavā, 

Un, lemts ja būtu klusi zem tās saļimt, 

Tad tā kā puķei dienasvidus bulā, 

Kas iztvan gurdas smaržas maigu vilni. 

Man likās — visu mūžu kalpu taku 

Kā varavīksnes spulgu laipu ietu, 

Ja blakus būtu tavas brūnās rokas, 

Ja elpotu mēs vienas druvas dvašu 

Un vienu vagu mītu melnā laukā. 

Un tomēr, tomēr tie bij mani pirksti, 

Kas paslepšus tev ceļa maizi grieza, 

Es parādīju pati meža stigu, 

Kam bija tevi aizvadīt no manis, 

Lai savu mūžu nepieglaust man galvu 

Pie tava rāmā, tava platā pleca. 

Kā bērnu mani skūpstīji uz vaiga, 

Ar maigu delnu pieglaudi man matus, 

Un zaļo egļu miers ap tevi kļāvās... 
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Ap tevi — miers, 
ap mani — mēmas trīsas, 

Man katrs šāviens meža tālē šķita 
Pa tavām pēdām dzenam nāves vagu, 
Un katra atbalss cirtās manā sirdī 
Kā lodes karstais, dzelinošais tērauds. 

Man, bezdievīgā Grīziņkalna meitai, 
Kas iezīdusi jau ar mātes pienu 
Ir neticību debesīm un ellei, 
Man gribējās krist rasotajā zālē, 
Lūgt Dievu, lai viņš tavus ceļus sargā 
Un stāv pār tevi sūrā bēgļa gaitā. 

4 

Tu esi dzīvs. 

Tu esi dzīvs, Mikola... 

Tas nozīmē, ka sirmas latvju mātes 

Tev lēja pienu rēnās māla krūzēs; 

Tas nozīmē, ka baltgalvaini zēni 

Pa līkumotām, šaurām stirnu takām 

Caur tīreļiem un vēriem tevi veda; 

Tas nozīmē, ka sīkas krūmu smalces 

Ap tevi kļāva kuplas zaru rokas 

Un ņirbināja alkšņi palsus stumbrus, 

Lai apžilbst vācu niknās, skaudrās acis, 

Lai viņi neredz bēgli purva liekņā. 

Tev latvju zeme bij kā mīļa māte, 
Kas grūtā gaitā savu dēlu vada, 
Un pirmo reizi mani mulsums nemāc, 
Kad kalnu māmuļa pie manas gultas pienāk 
Un siltās rūpēs plecam segu pārvelk. 

Man pagalvī tik labi galvu ierakt 
Un dzirdēt, kā aiz puspievērta loga 
Šalc straujā upe savu mūža dziesmu 
Un plušķains suns rej spožās kalnu zvaigznes, 
Kas tādām spalgām dzirkstīm zvēro zilgmē, 
Ka galva noreibst, uz tām paskatoties. 

Tik labi dzirdēt tavus soļus sētā 
Un kluso balsi, kad tu suni norāj: 
— Ei, Rapko, Rapko, tev nemaz nav kauna, 
Ka tādai tālai viešņai miegu neļauj... — 
Un sakaunējies Rapko mulsi pabāž 
Zem tavas delnas pinkuļaino purnu. 

Suns drīkst to darīt. Un varbūt uz brīdi 
Es apskaužu šo novēlušos galvu, 
Kas piemiedz acis rāmā spēka vilnī, 
Ko izstarot māk tava cietā plauksta. 

Tu agrā rītā aiziesi uz cirsmu, 
Pat nezinot, kas bija tālā viešņa, 
Un zaļā meža miers ap tevi klausies 
Kā tajās bargās, aizgājušās dienās... 
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Bet man jau pietiks laimes droši zināt, 
Ka skaudras lodes tavas pēdas nedzen, 
Ka stāvās kalnu takas tavus soļus 
Un klusā smaida atspīdumu glabā. 
Man pietiks laimes, visu mūžu jūtot, 

Ka tad, kad mājas reizēm kļūst par šauru, 

Var mani vilciens tavos kalnos aizvest, 

Kas no šī brīža mani vienmēr gaidīs, 

Kā gaida savu bērnu dzimtā zeme. 



I 

Martin, jura deg! 

Mārtiņ, jūra deg! 
Zobgalis pakaļ tev sauc. 
Mārtiņ, jūra deg! 
Smiekli šķīst vējā. 
Motors vārās kā negaiss. 
Skrūve ūdeņus jauc. 
Sāļas šļakatas matos un sejā. 

Mārtiņ, jūra deg! 

Jūra deg! 

Smejaties? 

Lai! 

Zivju sudraba ugunsgrēks plosās 

Jūras zaļajā tumsā. 

Un jāsadeg tai, 

Lieku stundu ja paliksi ostā. 

Reņģu bari kā negantu dzirksteļu spiets 

Selgas naksnīgos dziļumos plīvo. 

Mārtiņ, jūra deg! 
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Pasteidzies! 
Pretim tai triec 
Sirds un muskuļu Wguni spīvo! 

Tīklu smagums tik versmīgs, ka ceļgali ļimst, 
Asa sāpe līdz kaulam ka iesmeldz! 
Mārtiņ, jūra deg! 
Gādā, lai ugunsgrēks rimst! 
Laivā jāpārlej šaudīgās liesmas! 

Klausies, zobgali krastā, ko sacīsi nu? — 
Laiva pārrodas pilna līdz lūpai. 
Mārtiņ! 
Jūra jau vienmēr deg tādiem kā tu, 
Zivju dzedrajā sudrabā kūpot. 
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• • • 

Kas reiz dzēris Salacgrīvas ūdeni... 
Ūdeni? 

Ja tik vien bēdas būtu... 
Izdzēru es zvejniekciema rudeni, 
Ābolu un zivju smaržas grūtu. 

Izdzēru es vēlo vētru straujumu, 
Putu grīstēs savērpjas kad diena, 
Un kā traki zirgi viļņu kraujumā 
Melnas laivas pakaļkājās slienas. 

Jūras skūpsti sudrabotā baltumā 
Zvīņu lūpām iezīdusies vaigos, 
Pirkstos jūtu es vēl dzelmju saltumu, 
Salakas ko iznes sānos svaigos. 

Pleci jūt vēl padevīgo tvīkumu 
Zvejas vīra cietās, brūnās rokās, 
Kad pār galvām pīlādžzara līkumā 
Dilstošs mēness gurdu soli nokāpj. 

Nepacel pie lūpām jūras ūdeni — 
Jo to vairāk dzer, jo vairāk slāps. 
Izdzēru es Salacgrīvas rudeni... 
Kas nu mani veldzēs? 

Kas nu glābs? 
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A k m e n i 

Nav ne debesu, ne jūras, 
Tikai piena balta migla. 
Sirmi akmeņi snauž miglā, 
Sliedami pār sekliem viļņiem 
Savus cietos, kumpos plecus. 

Nav ne ceļu vairs, ne ilgu... 
Rēnais, maigais miglas gredzens 
Atstājis zem manām rokām 
Tikai akmens raupjo vaigu, 
Tikai vilnu slinkos čukstus 
Un pār neredzamo jūru 
Kaijas tālo, skumjo balsi... 

Var uz akmens pleca nolikt 
Savu nogurušo galvu, 
Saplūstot ar kluso miglu 
Un ar jūras palso mieru, 
Tā ka negribas pat jautāt, 
Vai tu cilvēks vēl vai akmens? 

Kas par to, ka jau pēc brīža 
Jārauj snaudas sīkstie tīkli? 
Arī akmeņi var atstāt 
Miglā noslīkušo līci... 
Un uz cietām šķautnēm pacelt 
Namu sienas, tiltu balstus, 
Pieminekļu spraigos stāvus, 
Gadu tālumos kas ienes 
Padarīta darba slavu. 

Tikai akmenim vienalga, 
Ka tā sirmiem pleciem lemtas 
Varoņdarba lepnās sāpes. 
Nemirstības lielai gaitai 
Viņu svešas rokas pacels. 

Cilvēks zin, kas viņu gaida 
Tur, aiz palsā miglas loka: 
Gaida darbs, kas tīs pa šķiedrai 
Jauna spēka sīkstos audus, 
Lai tie sūrstēdami kļaujas 
Dzīves mainīgajā rakstā. 

Gaida laime, kas līdz sāpēm 
Sirdi sažņaudz. 
Gaida sāpes, kuru tumsā 
Briest jau laimes zelta dīglis. 
Gaida dzīves skarbais nemiers, 
Mīla, ciešanas un alkas. 

Cilvēks zin. Un cilvēks ceļas. 
Vina stāvs kā rūdīts zobens 
Sašķeļ miglas stingo mieru. 

Cilvēks iziet kāpu klaidā, 
Un zem viņa kājām paliek 
Jūra, akmeņi un migla, 
Kas vien īsu brīdi spēja 
Midzinošām rokām apņemt 
Viņa prāta aso trauksmi, 
Viņa negausīgo sirdi. 
Cilvēks ceļas. Cilvēks aiziet. 
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• • • Es svilpoju juras krasta 

Nav vienalga, no kurienes skatīties, — 
Kāpas dzedrajā augstumā stāvot, 
It kā miglāji, liedagā attīti, 
Smilgu klāņi pār pauguriem blāvo. 

Plašā krastā no vējainā kraujuma 
Tikko manāms to viļņojums palsais, 
Jūras paisuma šalkainā straujumā 
Noslāpst stiebrāja čaukstošās balsis. 

Bet, ar smilgām ja blakus tu nogulies, 
Cauri zālēm uz jūru ver acis, 
Pašu sauli un debesu spoguli 
Stiebru pelēkie šķēpi var sacirst. 

Paver plaukstu, puika brūnais, 
paver plaukstu, 

draugs — tu — mans... 

Lai kā jūras olis gludens 
Mana sirds tev saujā krīt. 
Kas vēl palicis, ja rudens 
Jau pa sirmu miglu slīd? 

Paver plaukstu, laime vēlā, 
paver plaukstu, 

draugs — tu — mans... 

Akmens silts, kad saulē pacelts, 
Akmens auksts, kad saule gaist. 
Tavās trakās, tumšās acīs 
Tas kā dienasvidū kaist. 

Savu karsto plaukstu paver, 
paver plaukstu, 

draugs — tu — mans... 

Bija reiz šis akmens stūrains, 
Dzīvei nederēja tāds. 
Nu tas aplauzts sāpēs sūrās, 
Sīku skumju gludināts. 

Sen vairs nav nekā, ko zaudēt, 
paver plaukstu, 

draugs — tu — mans.. 
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Tu jau nebēdā nenieka — 
Kāpēc rotaļu sev liegt, 
Kamēr spēj kaut mirkli prieka 
Tev šis raibais olis sniegt? 

Nav tev spēļu laiks vēl pāri, 
paver plaukstu, 

draugs — tu — mans.. 

Apniks — līdz ar sārtu lapu 
Varēsi to zemē sviest. 
Dzirdēts nav, ka olis apaļš 
Prastu pieminēt vai ciest. 

Lai tas nokrīt — paver plaukstu, 
paver plaukstu, 

draugs — tu — mans.. 

Rudens krāj jau rasu aukstu 
Zilu zvaigžņu augstumā... 
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Atvadas 

Tā putni, vēja nokausēti, laižas 
Uz laivu malām savā tālā ceļā, 
Līdz mākoņgrēdās saules šautra gaiša 
Sauc atkal celties, sauc un palikt neļauj. 

Tu neļauno, ka ausmas taka sārta 
Uz visiem laikiem vedīs mani projām, — 
Ja gāju putna lidojumu pārtrauc, 
Tam vēlās vētrās vienam jāiet bojā. 

Es klusēšu, lai mēmā glāstā dzirdi, 
Cik dārgs tu manai īsai laimei biji, 
Kad rudens kaijas nosalušo sirdi 
Tu zvīņotajās delnās atsildīji. 
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Līdzinieki 

Vēl kājās ilgas meklēšanas nemiers. 
Bet esmu klāt. 
Ik nervā tirpstošs prieks, 
Kas noklīduša zvēra nāsis piepūš, 
Kad sava bara smaku uzsit vējš. 
Es saspringstu. 
Un garus, gudrus purnus 
Man pretim celtņi paklana no ostas. 

Te ir mans bars. 
Te smagumu dzen smagums. 
Te nesātīgi kuģi tilpnes pleš 
Un prasa kravu — 

viņiem daļas nav, 
Ka arī metāls nogurumu pazīst. 
Bet celtņi nekurn — katram sava dzīve. 
Un celtņa dzīve — nastu blīves nest. 

Es stājos barā. 
Mani gaida darbs — 
Ar dzejas oglēm siržu tilpnes piebērt, 
Lai tālos ūdeņos dzen ļaudis ilgu spēks. 
Kāds plēsīgs smagums — zieda smaržu celt 
Un jūras ceļā krastu iedot līdz! 

Bet labi tā. 
Un vakari mums ir, 
Kad sviedrus noslaukām ar kuģu dūmiem siltiem, 
Kad liekam kopā nogurušās galvas 
Un saules silē rieta dzira kūp... 
Ar savu baru kopā — 
Tā ir laime. 
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• • • 

Neejiet, sievietes! 
Neejiet pie jūras 

Lēzenajās kurpītēs smilti smelt... 
Klausiet mani, sievietes, palieciet uz stūra, 
Kur caur gaismas gredzeniem izvērts liepu zelts. 

Rudens lapu ņirboņā, raibu sētu latās 
Vārdiem ir kur aizklīst, acīm ir kur bēgt... 
Tur, aiz kāpām mēmajām, kāds ja sejā skatās, 
Krasta kailos klajumos sirdi nenoslēpt. 

Balta putu līnija. Tumsas stāvais mūris. 
Tikai vienu atbildi klusumā var mest. 
Piesargieties, sievietes! 

Es gāju reiz pie jūras. 
Tā, kas nāca atpakaļ, nebiju vairs es. 

91 



Lūgšana bākai 
Klusums 

Bākas karstā, nesavtīgā sirds, 
Tu, kas puksti kvēlām staru šautrām, 
Rudens krēslas pelēkumā skaudrā 
Stāvi klāt man, bākas labā sirds! 

Tava sirds ir reizē tava acs, 
Un ar sirdi redzēt var visskaidrāk. 
Kāpu viļņi stingst kad mēmās gaidās, 
Esi modra, bākas laipnā acs! 

Pirmo reizi viņš man blakus nāk. 
Zāles čukstiem sarunājas oļi. 
Putna kliedziens... 

Trauksmi nočirkst oļi... 
Tā uz tevi laivas tumsā nāk. 

Laivai jādzird krasta siltais «jā». 
Pārlej savu liesmu manās krūtīs, 
Lai tās manu mūžu pietiek sūtīt 
Melnās vētrās! 

Jo es teikšu «jā». 

Lai mums viena, uzticīga sirds 
Gaismas ceļu lauž caur miglas blīvi — 
Jo par bāku kļūst uz visu dzīvi. 
Stāvi klāt man, bākas labā sirds! 

Es esmu sieviete. 
Es esmu klusums. 

Un klusums nedrīkst teikt: «Es tevi mīlu.» 
Uz ielu bungām rudeni sit zīles, 
Bet klusums sen jau zināja, ka ozols 
Uz ziemas balto vientulību ceļā. 
Tāpat kā klusums briedēs pavasari 
Un mocīsies ar palu dobjām trīsām, 
Līdz ledus plīstot gari novaidēsies. 
Jo sieviete zin pirmā. 

Klusums arī. 

• 

Es padevu tev plaukstā meža sirdi, 
Un sīkā brūklene tev stāstīja, kāds dziļums 
Ir viņas smalko sakņu nesavtībai. 
Tu nesaprati. 

Es pastiepu tev sila klusās gaidas 
Un uzticību — zaļu priedes zaru, 
Kas pastāvēs visskaudrākajā salā. 
Tu nesaprati. 

Es uzmeklēju tukšu putna ligzdu. 
Ik dūnā — mīlas siltā vientiesība 
Un ikdienišķu rūpju maigais tuvums. 
Tu nesaprati. 
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• 

Tu esi redzējis, kā kūdras zeme deg? 
Ne liesmas vaimanā, ne dzirkstis spalgi sprēgā, 
Vien klusums rūgts, 

tik rūgts, ka elpu aizsit. 
Bez skaņas vaivarāju nesātīgais skurbums 
Līkst sadegušu sūnu baltās zvaigznēs. 
Bez skaņas apgāž savas zelta krūzes 
Pār sirmiem pelniem dzegužlinu stīgas. 
Un jauna egle sakļauj skuju rokas 
Ap zemi grimstošo un zemei līdzi mirst... 

Un, kad tu sadzirdēsi, sapratīsi beidzot, 
Kāpēc tik sīvi kaklā cirtās klusums, 
Par vēlu būs. 

Melns dobums lauku mierā, 
Lai klīstošs mākonis par ezeru var kļūt 
Un mēmas zivis viļņu plaukstās auklēt. 

• 

Un arī jūra kādreiz klusa, klusa. 
Pat lāse niecīga pār sēkļiem nesašķīst. 
Tik bezgalīgi jūra kaut ko gaida, 
Ka elpot neuzdrīkst. 

Un tad es viņai saku: 
«Ak jūra, jūra, 

nelaimīgais bērns, 
Ak mazā meitene, tev šobrīd ļoti grūti. 
Ļauj uzbužināt zīda smilšu kāpu, 
Ko palikt tev zem nogurušās galvas. 
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Kaut bridi atpūties... 
Es zinu, bieži krauj 

Tev nastas plecos, neprasot, vai vari. 
Un sauc par stipru sievieti. 

Cik skumji 
Spīd tavos zilos matos balta šķipsna. 
Tik jaunai nosirmot... 

Tik jaunai pagurt, jūra...» 
Un viņa paslēpj acis manās rokās. 
Un dzintars karstām lāsēm rit un rit. 
Nu izraudies... būs vieglāk... nedzird 
Kāds klusums pāri zemei... 

Jūra raud. 
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Vēlreiz par dziļumiem 

1 

Jūru neprāts un augstumu neprāts 
Rēgainās dzīlēs un ērmīgos zvaigznājos. 
Klajums strautu un pauguru prātīgā leprā. 
Kas to nāks izārstēt, neprātā plaiksnājot? 

Sirdi kā sarkanu zibeni sviedīs 
Dīķu un mauriņu klusajā puvumā, 
Zvaigžņu mocoši zilajām saknēm lai piedīgst 
Krasta velēnas dzīļu trakajā tuvumā? 

Velti. Dziļums ar seklumu runā 
Pārāk tālās un dažādās valodās. 
Nevar pārtulkot jūras melnajā dunā 
Strauta domas, kas saulainā vilnītī skalotas. 

2 

Dziļumam slīkoņus pārmet strauti, 

Pārmet jūras nezvēru sāpīgo baisumu, 

Pārmet ziedus, kas bēguma mutulī rauti, 

Un netīrās putas, kas paliek pēc paisuma. 

Gaismas pilni līdz dibenam — bērnam līdz ceļiem 
Strauti, dzīvi un sauli slavinot, burbina. 
Dziļums mūžīgās rētās no tvaikoņu ceļiem, 
Smagi svīstot, nes zivis un darbina turbīnas. 
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Kamēr strādā kā krāvējs viņš — melnās miesās, 
Nesnauž urdziņas, tenku un žēlabu vācējas. 
Kādiem vārdiem lai taisnojas sekluma tiesā 
Darbs, kas nekad vēl nav taisnoties mācējis? 

Tā ir bijis un būs. Nav ko cerēt, ka strauti 
Kādreiz ar neganto kaimiņu apradīs. 
Galu galā tas jūrām vienalga, jo — ļauj tik 
Strādāt — gan cilvēki dziļumus sapratīs. 

97 



II 

• • • 

Vari mani nemīlēt, vari ienīst... 
Es zinu — tu mokies kā putns, vēl nejaušot, 
ka tirpstošais nemiers aiz pleciem 
ir spārni. 

Spārni, 
lielums 
un spēks 
pār mākoņiem pacels, 
nezinot, 
ka pelēkais punktiņš tur lejā 
mīlestība. 

Vari mani nemīlēt, vari ienīst. 

Vari mani nemīlēt, vari ienīst... 
Ap tevi, 
pār tevi kā debesu zilums es saukšu, 
bet naktīs — 
vari nemīlēt, vari ienīst — 
ar zvaigžņu adatām 
sadzelšu miegu. 

Karsti vēji piepūtīs spārnus kā buras 

Un pavēlēs lidot. 

Tev neienāks prātā, 

ka mana elpa tev spārnos šalc 

un lūpas tik tuvu. 

Vari mani nemīlēt, vari ienīst. 

Maura stīdziņā sīkā pie kājām līkšu, 

lai redzi, 

cik esi liels. 

Ievas pazarē trauslā lūzīšu rokās, 

lai redzi, 

cik esi stiprs. 
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Lidlauks Kad bail no mīlestības 

Es — tikai lidlauks tavam lidojumam. 
Trūks ātri zemes pievilkšanas saknes. 
Un kāda daļa tev, par ko šī zeme skuma 
Zem cietiem skrejceļiem, zem tērauda un akmens? 
Varbūt par dzinumu no kartupeļu gurna, 
Par vienkāršāko laimi — sēklu briedēt? 
No manis trases izaug cauri debess jumam, 
Bet citās pļavās dzegužpuķes ziedēs... 

Mīļotais, ko man darīt? 

Paļauties? 

Pārraut vienatnes čaulu? 

Pumpurs uzticas pavasarī 

Ilgotai saulei. 

Pumpurs nezin, ka svešuma josla 
Starp lapu un koku stājas 
Rudenī... 

Staru dedzīgums noslāpst, 

Lapā dzeltenas atmiņas krājas. 

Atmiņas — maize, kas apēsta vakar. 

Pērnā saule. 

Bijušais gaiss. 

Atmiņās noslīkst kā bezgaisa akā, 

No kuras neiznirt vairs. 

Cietākā čaulā dzīvības plīsums. 

Pumpurs šai neziņā spēku smeļas. 

Bet ilgākais glāsts — 

Tikai atpūta īsa 

No vientulības uz vientulību ceļā. 

Es no atmiņām nemāku pārtikt. 
Trojas zaļajā zirgā — pavasarī 
Slēpjas rudens. 
Kamēr nav atvērti vārti, 
Mīļotais, ko man darīt? 
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Sakums 

Ko pilsēta nojauš? 
Ko pilsēta uztraucas? 

Nekas jau nav noticis. 
Nekam jau nav jānotiek. 

Iet divi pa ielu. 
Viegla delna silst elkonī. 

Mulst soļi uz asfalta, meklējot saskaņu. 
Iet divi pa ielu, un vārdi bez nozīmes 
Met vairīgas cilpas ap ikdienas sīkumiem. 
Bet pilsēta klausās. 

Bet pilsēta uztraucas. 

Pār korēm uz pirkstgaliem paceļas antenas. 
Pleš tumstošās acis ik durvis, ik pavārte, 
Uz bulvāra kastaņi svinīgi brīdina: 
«Viens vienīgs ir pienākums — ziedos nest 
Balta skaistuma pavasari. 
Tu nespēsi plaukstošās pazares plest, 
Ja blakus būs cita zari.» 

Zem tilta ņirb upe, 

un uguņu atspulgas 
Kā dzeltenas sievietes virpuļo dejā. 
Zib atsegtas krūtis un kājas pār ūdeņiem, 
Melnas skropstas pland bronzas sejās: 
«Liec dzelmei, 

liec naktij 

degt pavērtās lūpās, 
Tu pilsētas nemiera vienīgā Ieva! 
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Liec noreibt, 
liec nogrimt 

savā aizžņaugtā elpā!» 
Bet kur man likt maigumu, neprāta sievas? 

Pār nomales sētu zaļu auglīšu pogaļās 
Sirmas ābeles tulznainā, mezglotā roka 
Aiz pleca ņem mani, 

čukst lapotne gādīgi: 
«Tu piesargies, bērns, viss sākas ar sīkumu, 
Ar kamenes spārnu, ar putekšņu tvīkumu, 
Un nelaime tam, kas nespēkā sagumis 
Zem briestošu ābolu smeldzīgā smaguma. 
Bet izturēt nozīmē — visu atdot 
Un vientuļas ziemas, no gada uz gadu.» 

Ko ābele nojauš? 
Ko ābele uztraucas? 

Nekas jau nav noticis, 

Nekam jau nav jānotiek. 
Vien klusums starp mums vēršas dziļāks un tvanīgāks 
Un soļu pulss atsitas asfaltā skanīgā. 
Skats glābiņu meklē, 
bet pāri jau pusnaktij, 
Sen aizvērti logi, un durvis aiz atslēgām. 
Sīku, aplauztu pīlādzi ceļā mēs satiekam. 
Es apstājos klausīties — norās vai brīdinās? 
Bet pīlādze klusē, un zeltainā pustumsā 
Ik zieds — it kā seja, kas nobālot gaidās 
Pret laimi un ciešanām ļāvīgi pacelta. 
Zem koka, kas saudzību neprasa sev, 
Es plecus un lūpas atdevu tev. 
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Vienkāršas rindas Miega dziesmiņa lielam 
bērnam 

Pilsētā nav neviena. 

Tukšās ielās uguņu pulss. 

Un vienīgi mūsu pēdas 

Neskartā sniegā gulst. 

Kad tu nevari gulēt, sikspārni, 

Kad tu nevari, mazais sikspārni, 

Kad tev līkloču nemiera izlauztos spārnos 

Mašīnas klusumā aiziet 

Un rudzu smaržu nes līdz. 

Tā šodien ar mīlu un maizi 

Pilsētā ienāk rīts. 

Jāsvaidās klusuma, sikspārni, 

Vai tu meties pa viņa logu, 
Vai tu sēsties pie viņa galvas? 
Jeb vai zini tu arī, ka nedrīkst, 
Pelēkais, nesmukais sikspārni? 

Kad tu nevari gulēt, lapa, 
Kad tu nevari, apses lapa, 
Kad tev jātrīc un jātrūkst no kātiņa trauslā 
Un drebošai jāskrien vējā, 
Vai tu krīti pie viņa lūpām, 

Vai tu glaudies pie viņa vaiga? 
Jeb vai zini tu arī, ka nedrīkst, 

Vientuļā apses lapa? 

Kad mēs nevaram naktī nekādi, 

Mēs cilājam zāles, mēs pāršķirstām niedres 

Un meklējam viņam sapņus. 

Mēs beram tos slēģu spraugās, 

Mēs laižam tos istabas mierā, 

Mēs varam tos viņam pat pagalvī nolikt, 

Jo sapņi jau nebūs par mums. 

Kad mes nevaram gulēt nakti, 
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Kad izsmaržos pēdējais sapnis 

No puķes bezmiega klusā, 

Viņš celsies un ieraudzīs sievietes pēdas 
Rasotā dārzā zem loga. 
Bet ābeles viņam neteiks, 

Un dālijas viņam nestāstīs, 

Ka sievietei sikspārnis bija uz pleca 
Un rokā bij apses lapa. 
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• • • 

Tu biji kails un vēju aplauzts koks, 

Es — lapots tītenis ar ziliem ziedu zvaniem, 

Pie stumbra rētainā kas smalkām stīgām plok. 

Nu pilni tavi zari ziediem maniem. 

Nu dūc ap tevi atkal bišu spiets, 

Un putni lizdo zaļu lapu ēnā. 

Tu stāvu raženo pār upes dzelmi liec 

Un spoguļojies ilgi vilnī rēnā. 

Tev liekas, ka tu salapojis pats, 
Tu gribi izrauties no manu stīgu skavām... 
Dreb sāpēs tītenis, un zila zieda acs 
Lej asaras pār zaru rokām tavām, 

Bet ciešāk vēl pie raupjā stumbra plok, 

Vēl maigāk zvana visiem ziedu zvaniem: 

Es aiziet nevaru no tevis, sausais koks, 

Lai kails tu nepaliec bez lapu lokiem maniem. 
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Kalnu avoti Dzejolis par lakstīgalu infarktu 

Tu zini, kā rodas avoti kalnos? 
Tieši no mākoņiem. 
Baltu kodeļu salnums 
Iepinas zālēs, iepinas smilgās, 
Saknes un zeme šķetina ilgi, 
Skanīgā dzijā mākoni savērpj. 
Tad kaut kur lejā var plaukstas pavērt 
Un debesis rokās plūst... 
Ko man vienai ar debesīm darīt? 
Tu esi tālu, 
Bet aiznest es varētu, 
Ja tavas acis pār mani būs. 
Skaties man sejā — es atnākšu drīz. 
Ne lāsīte ceļā neizlīs. 

Pār mani uzausa tavas acis. 
Zili pelēkas gaidas. Uzmanīgs klusums. 
Vai nav savādi — nodzīvot mūžu līdz pusei 
Un nezināt, kas ir rīts? 
Gaismas plašumi mākoņu ēnas paceļ. 
Zili pelēkas gaidas. Piesardzīgs klusums. 
Pār mani uzausa tavas acis, 
Pār pasauli — pirmais rīts. 

Vai nav savādi — pirmoreiz pasauli atklāt 
Brīdī, kas tādu tīrību prasa, 
Ka sīkākā zāle mazgājas rasā 
Un asarās — zemes sirds? 
Bet tā ir stunda, kad putna kaklā 
Dziesma tik skaudru tīrību prasa, 
Ka lakstīgala, kas pasauli atklāj, 
Pusvārdā mirst. 

Es nebaidos. Paliec. Un nenolaid acis. 
Man vajadzīgs rītausmas prasīgais klusums. 
Eju pasauli atklāt, kad mūžs jau pusē 
Un pusē spēks. 
Varbūt nepietiks spēka visu sacīt. 
Tīrāko dziesmu gaida klusums. 
Pār mani atausa tavas acis. 
Saule vairs neuzlēks. 
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Mierinājums 
• • • 

Es iededzu pār tevi savu mīlestību 
Kā gaviļainu zvaigžņu pilnas debesis. 
Ik reizes, kad man pāri dari, 
Tu tikai vienu mazu zvaigzni dzēs... 
Par ko gan skumt? 

Kā bērziņš balts pret melnu padebesi — 
Tas prieks un sāpes, ko man devis esi. 
Es nesūdzos. Man vienlīdz dārgs ir viss. 
Jo melnāks mākonis, jo baltāk bērziņš viz. 
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• • • 

Nocērt man rokas! Kopš bērnības — «gribu!» un «dod!» 
Šie nēsāta pirksti vien prasīt un paturēt prot. 
Bet mīla ir atvērta plauksta, 

kurā taurenis nosēsties var, — 
Tik ilgi vien spārnots, kamēr pirksti to neaizskar. 
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Atteikšanas 

Es bēgu no viņa naktī, ko skābekļa liesmas plosa, 

No tumsas izraujot celtņus un miegainus kuģus ostā. 

Es, glābiņu meklējot, kļaujos pie tvaikoņu 

dunošām krūtīm: 

«Viņš neļaus man brīvo sirdi jūru negantā 

zilumā sūtīt! 

Vien savās greizsirža acīs viņš vētru dusmas 

liks skatīt. 

Viņš manus mākoņus baltos mūsu gultai 

par pagalvi satīs...» 

Es krītu pie celtņa kājām un tērauda pamatni skauju: 

«Viņš neļaus man saspringt līdzi tavu smagumu 

kāpienam straujam! 

Vien viņa alkanās skavās kā uzvilktai stīgai 

man skanēt 

Un, vaļā palaistai, gurdi viņa glāstu atbalsī sanēt!» 

Es iejuku krāvēju pūlī un sviedrainās 

piedurknēs ķēros: 

«Savās azotēs paslēpiet mani, lai meklējot viņš 

mani nerod! 

Ar karsto, senilgoto roku viņš noglaužot 

pavēlēs aizmirst 

Jūsu brālīgi padotās plaukstas un ostmalā 

dalīto maizi...» 

Bet viņš mani visur panāk kā lapsu dzinēju lokā. 

Tur ciešāk par slazdu dzelžiem viņa siltā un 

spēcīgā roka. 

Ar aprautu pukstu sāpēm sirds pamirst 

gaidītās skavās. 
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Un tomēr viņš ieklausās velti, ka lūpas 
caur skūpstiem teiks: «Tava...» 

Vēl lapsa var nokost ķepu, kas iecirsta 
tērauda spīlēs, 

Un asiņu pēdām izkliegt: «Es atsakos tevi mīlēt!» 
Var sakost spītīgos zobus un aizlēkt uz trijām kājām, 
Ar cilvēku katru — 

par brāli, ar pasauli visu — 
par mājām. 
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I I I 

Kalna vardi tam, 
kas palika ielejā 

Ko man darīt, 
ja bērzu sīknaudā zaļā 
es nevaru izmainīt savu ledāju smago sudrabu? 
Ko man darīt, 
ja putnu gaviļu urgās 
mūžam neizlīs mana klusuma baltais nemiers? 
Ko man darīt, 

ja esmu 
kalns, 

kura vientulībai nav vārdu? 

Tādai vientulībai, 
ka visu savu mirdzumu 
es atdotu par miglainu svīduma apli 
no cilvēka siltās elpas... 
Jo, kopš pasaule pastāv, 
kalnam ir vajadzīgs cilvēks, 
kā cilvēkam vajadzīgs — 

kalns. 
Vēlās stundās, 

kad saulrietu sarkanie asmeņi 
atsedz kalna glečeru vairogos iekalto sirdi, 
skaties un lasi, 

cik alpainu uzvaras prieku, 
dzedru sauli 
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un neskartu augstumu dvesmu 
es tev glabāju, 

cilvēk, 
ja tu nāktu pie manis. 
Nāktu, 

zinot, 
ka slidenas ledus gāles, 

aizu tumsa 
un ļodzīgu akmeņu viltus 
stāsies tev pretim. 
Nāktu, 

zinot, 
ka vari tu krist, 

savām asinīm nošķiežot klintāja zobus, 
un ka klusēšu es 
pār tavu akmeņos notriekto galvu, 
jo es esmu kalns. 
Kalni nepazīst žēluma 
pret tiem, kuri krīt, 
ja tie nespēj vairs celties. 
Kapu vainaga nav. 

Ir vien pelnītas uzvaras vainags, 
lauru nedzīvā zaļuma vietā 
kas savīts no ērgļu spārnotā spēka, 
gaidās pavērtām tālēm 

un gaismas. 
Nāc! 

Tu novērsies, cilvēk? 
Tev ir ielejā labāk, 
siltas takas kur vijas biržu ņirbīgā ēnā, 
raibas puķes kur ļāvīgi iegulst tev plaukstā, 
kur vien pieliekties vajag, 

lai viss būtu tavs? 

Raibās puķes... 
Manu ledāju dzirdīts 

viņu krāsainais prieks. 
Raibās puķes... 

Ej projām 
un neliec man raudāt. 
Kalni akmeņu lavīnām raud, 
savu asaru dārdošās kapsētās rokot 
birzis, 

ziedus 
un ielejas... 

Bēdz, 
lai ceļā tu nestājies tam, 
kas jau nāk, 

gļēvais cilvēk... 
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Balāde par gļēvuli 

Bij līdzās tīrelī viņiem mirt, 

Sauso kūdrāju asinīm dzirdīt. 

Ar vienu lodi varonis cirsts. 

Divas lodes — gļēvuļa sirdī. 

Pulks mākoņu goda ierindā stāj 
Pār varoni svinīgās grēdās, 
Un spilves baltu sērautu klāj, 
Sīksts kadiķis nosirmo bēdās. 

— Par mani tu kļūsi, no manis ņemts, 

Lai atdzimtu zālēs un ziedos, — 
Tā zeme pavada dēlu, kam lemts 
Viņas vārdā dzīvību ziedot. 

Pa tīreli sarkana saule brien 
Klāt karogu sūnu kapā... 
Un tikai gļēvulis pamests viens, 
Mēms tuksnesis viņam apkārt. 

No viņa novēršas vaivarājs palss, 

No viņa novēršas zeme. 
Dun purva dziļumos nicīga balss: 

— Es tevi nepieņemu! — 

Tad mironis ceļas kā dzīvs un iet 
Pa spilvu klajumu baltu, 
Un brūces nemanot aizveras ciet, 
Vien sirdī vēl ložu saltums. 

Dzen izmisums viņu, bet kur lai liek 
Svina atmiņu paša krūtīs: 
Vienu lodi, ko ietriecis ienaidnieks, 
Otru lodi, kas savējo sūtīta? 

Stingst gadi ap viņu kā mīnu lauks, 
Par katru soli kur jādreb. 
Viņš gaida un saprot — uz tiesu sauks, 
Un atbildēt vajadzēs kādreiz. 

Viņš saņemas, savējiem roku jau sniedz, 
Bet sakustas naidnieka lode. 
Bēgt? Nodot? Tad savējo lode kliedz, 
Un atkal gļēvulis nodreb. 

Pa dienām, cik slepens lai nerastos kakts, 
Saules pirksts viņu uzmeklē katrā. 
Ja tumsā grib gļēvulis noslēpties — nakts 
Ar riebumu ēnas atrauj. 

Viņš bēg uz tīreli apzēlu lūgt 
Savu asiņu slacītai zemei, 
Bet atkal skan neuzpērkams un rūgts: 
— Es tevi nepieņemu! — 

Tu mirsi ik brīdi, pārbīļa kauts, 
Un celsies kā dienā tajā! 
Viena vienīga lode drošajam draud, 
Divas gļēvuli mūžam vajās. 
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Tu, kam mūžos dots žūdamai neizžūt, 
Tu, kam mūžos dots tiesāt un prasīt, 
Neliec, neliec man netaisnam būt, 
Taisnīgi lietā asins! 

Nespied, lai rūgtums uz debesīm, kliedz, 
Nepārmet dēlam maizi, 
Kad pārpilni dunoša sirds viņu triec 
Tālu no manis aiziet! 

Nekurni zemes dzīlēs, kad spīts 
Meitas acīs kā naidīgs asmens! 
Kam izlietās tēvu asinis līdz 
Gatavu taisnību sasmelt? 

Tavas gruzdošās acis kad redzēs, cik grūt 
Bērnu ceļš pāri pašu rētām, 
Tu man neļausi, neļausi netaisnam būt, 
Mana taisnīgā, mana svētā! 
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No piezīmju g r ā m a t i ņ a s 

1 

Kāds konstatē nedrošā balsī: 
«Dzeja iet dziļumā.» 

Jā, apnicis lidot pār vilni saules zaķīšu zvīlumā. 
Apnicis varvīksnes burbuļus pār seklajām 

krācēm kārt. 
Aizturot elpu, laižas upes dibenā vārds, 
Kur spokainu čakārņu slēpņos plēsīgas zivis mīt, 
Kur gaisma skopāk un skopāk caur tumšzaļām 

blīvēm spīd, 

Kur ūdeņu sāpīgais smagums liek pēdējā 
piepūlē ļimt, 

Iet bojā vai aizsniegt avotus, 
upes plašums kur dzimst. 

2 

Jāņtārpiņi? 
Nejēga, panāc 

Un aizturi elpu. 
Ne jau ik vakaru 
Zvaigznes mūsu aplokā ganās, 
Sietiņu zirga skābenē pakarot. 
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3 

Lieli ceļi skrien tālēs kā šautras, 
Lepni baltajā taisnumā savā, 
Meža taciņas mazas un kautras 
Stīdz pa kazeņu pieaustām gravām. 

Ienirst sprogainos paparžu ceros, 
Mīksti vijas caur pelēkām sūnām, 
Pārbrien braslā, ja laipiņu nerod, 
Meža strautam dzintara brūnam. 

Sēņu mieru un brūkleņu briedu 
Viņas netraucē rāmajā gaitā. 
Apiet lizdas un nesamin ziedus, 
Liekiem soļiem neviedot skaita. 

Galā nākot kad apausi kājas, 
Balti skalotas vakara rasā, 
Pēkšņi redzēsi — līdztekus gāja 
Skaļais lielceļš un taciņa mazā. 

4 

Es eju pa saulainu ceļu — ēna man līdzi iet, 

Iztausta katru grambu un dadzi, kas grāvmalē zied. 

Viņai ir vienas rūpes — savā melnumā pārbaudīt 

Saules patieso baltumu, žilbinot acīs kas spīd. 

Es eju pa taisnu ceļu. Šaubas man līdzi iet. — 

Kāds taču pirmoreiz šaubījās, ka debesu 

kupols ir ciets? 
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Un, šaubu gadsimtos iznēsāts, starpzvaigžņu 
kuģis peld 

Visuma tumšajās dzelmēs, kur bezspēcīgs 
saules zelts. 

Par maz man ir noieta ceļa. Šaubas tālāk 
un tālāk sauc. 

Kā es nemīlu pelēkas dienas, kad ēnas 
man blakus nav... 

5 

Sava mirdzuma kaunoties, zvaigzne 
maskā pa zemi staigā. 

Ja tu nesteigsies — maska ieaugs 
uz mūžu nesējas vaigā. 

Ja tu paspēsi — zvaigzne nepiedos 
otrās dzimšanas mokas. 

Zvaigzni debesīm atdodot, negaidi, 
ka viņa pie tevis nokāps. 

Mirkļa laime — zem sāpošām rokām 
staru smaidā atsegta seja. 

Mīlēt zvaigzni ir ceļš, kas līdz pēdējam 
uz cilvēku sevī ejams. 
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Cilvēka mazulis Cinītis 

Ar mazu kaķi, kucēniem un jēru 

Bērns rotaļājās īsā maija zālē, 

Tur viņi līksmi lēkāja un kliedza 

Tai skurbā, trakā pavasara priekā, 

Kas arī pumpuriem un putnu knābjiem smailiem 

Par godu saulei liek līdz galam vērties. 

Ar mazu kaķi, kucēniem un jēru 

Bērns kūleņoja īsā maija zālē, 
Gan kucēns bērnam nolaizīja vaigu, 
Gan bērna mute grima jēra vilnā, 
Un viņi jautri mīlēja viens otru 
Kā līdzīgs līdzīgu —- jo vai gan citāds bija 
Šis mazulis starp spalvainajiem draugiem? 

Tāpat no savām kustībām viņš reiba, 
No zemes smaržas, vēja spirgtās elpas, 
Kā reiba jērs un kucēni, un kaķis. 

Vien mazais cilvēks brīžiem kļuva savāds, 

Un viņa acīs it kā zilos graudos 

Jau brieda lielais, cilvēcīgais nemiers, 

Kam zinātkāres trauksmie asni jādzen 

Un gadu gaitā jārieš domu vārpas. 

...Viss, ar ko cilvēks nelaimīgs un laimīgs, 

Jau slēpjas bērna meklējošā skatā, 

Kad viņš ar kaķi, kucēniem un jēru 

Uz kādu brīdi rotaļāties pierimst 

Un mazie zvēri mēmā nesapratnē 

Bāž degungalus mitros viņa plaukstā. 

Mazs cinītis lielu vezumu gāž. 

Krīt dubļos vārpas. Krīt dubļos siens. 

Cieto, kūlaino pauri zem riteņa bāž. 

Šis nu apgāzts. Nāk atkal viens. 

Mazajam cinītim miera nav. 

Ik druvā kā spītējot graudi briest. 

Ik pļavā medainas puķes aug — 

Un neauglīgais to nevar ciest. 

Viņš atriebsies. Cilvēka darbam liks 

Pār savas niecības kūkumu klupt, 

Jo cinītim sajēgas nepietiks, 

Ka pašam ik uzvarā zemāk drupt. 
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Koki pateicas ziemai Cilvēks uz ielas 

Paldies tev, ziema, ka tu esi spalga 
Kā lauska cirtiens stumbra krūtīs dzīvās, 
Lai plaisas apslēptās, kas dziļi serdēs valgo, 
Līdz pašām saknēm pārplīst sāpē spīvā. 

Paldies tev, ziema, ka pēc tevis paliks 
Vien raženie, kas sakļaus zaru rokas 
Pār kritušiem, ko tavi skaudrie sali 
Zem jauno audžu skaļiem pulkiem noklās. 

Paldies tev, ziema, ka mums ļoti grūti, 
Ka meži vaid un katrs otrais saļumst. 
Pēc tavas pārbaudes pat vājo trūdi 
Būs zeme, kur aug patiesības zaļums. 

Paldies tev, ziema, tu mūs bargi māci, 
Ka jānes upuri, lai dzīvība pār zemi 
Plaukst, mūsu sargāta. Tu laikā nāci 
Uz pašas sakāvi — jo stiprie koki nemirst. 

Tu pasmīni: viņš runā pats ar sevi. 
Tu atskaties, kā viņš pa ielu iet. 
Cik smieklīgi viņš tukšās rokas svaida. 
Cik muļķīgi viņš tukšā gaisā smaida 
Un kaut ko klusu murmina un dzied. 

Bet nesmīni. Viņš nerunā ar sevi, 
Kad sejā krīt tavs izsmējīgais skats. 
Viņš vientulības izdzīts ielu dunā. 
Ar vientulību savu cilvēks runā, 
Ar draugu pēdējo, kas neatstās nekad. 

Un, ja tu apstātos, viņš runātu ar tevi. 
Tik ilgi krājies klusēšanas zelts, 
Ka dalīties viņš varētu ar visiem. 
Tu garām ej. Un, vientulībā izsviests, 
Vārds aizskan ielā. Neauglīgs un velts. 
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Mihailovskas rudens Gleznotājs 

Aleksandr Sergejevič, piedodiet lūdzami, 
M a n pat domās nav bijis, ka līdzinos Jums, 
Bet Mihailovskas rudeņa āboli plūcami 
Reizi dzejnieka mūžā ikvienam no mums. 

Reizi mūžā no patmīles — vasaras šķīstīties, 
Kad vien sevī ik rītausmas pieskāriens sūkts, 
Izlīt augļos un redzēt no malas, vai īsti tie, 
Vajag katram. Un tagad — mans ābols ir rūgts. 

Augli auklējot, maiguma gudrību nepratu. 
Nu es zinu. Bet gravas jau lapkriti dzer. 
Mans Mihailovskas rudens ar nožēlas neprātu 
Baltus ziedus pār puskailām galotnēm ver. 

Nebūs atpūtas rāmas un zeltaina vītuma. 
Vēl pirms puteņiem jāpaspēj aizmetņi riest. 
Vēl ir jāmācās mīlēt. Ar sarmotu rītu man 
Zaļu ābolu grēksūdze pazarēs briest. 

Tas ir sākums. Caur vēju un lītavu saltumu 
Dzeja — ābele — sirds dodas meklēt un krāt 
Ziemas debesīs aprakta saulstara saldumu. 
Aleksandr Sergejevič, stāviet man klāt! 

S. Šegelmanim 

Droši vien tas ir ļoti grūti — 
Staigāt ar sasistu spoguli krūtīs. 
Griezīgās šķēpelēs pasaule grūst, 
Pasaule tūkstošos pasauļu lūst. 
Zvaigznes — kā asmeņi Visuma spalā. 
Pat bērna skatiens — ar asām malām. 
Tas zila stikla drumstalās drūp 
Un tavās asinīs pulsē un kūp. 

Ar krāsu un līniju dzīvajām ziedēm 
Tu pārklāj šķautnes un griezumus dziedē, 
Lai šķindošie šķēpeļu zobeni apaug 
Ar meiteņu skūpstiem un kastaņu lapām, 
Lai cilvēku tulznainās plaukstas tos sedz. 

Bet sanāk ļaudis, 
un ļaudis redz 

Te asaras savas 

un savus smaidus, 
Savas šaubas un ticību, 

darbu un gaidas, 
Viņi atņem tev visu un aiznes līdz, 
Un atkal saplēstais spogulis trīc 
Tavu sirdspukstu dunā ar atsegtām malām. 
Sāļš asiņu punkts. Bet stāstam nav gala. 
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Mākslinieks runā ar sevi 

/. Pauļukam 

1 

Nobriedēt sīkāko rudzu rogu, 
Katrā strautiņā — ledu lauzt... 
Saule pret vakaru bezgala nogurst, 
Tomēr ik rītu aust. 

Un nezin meitene bez ēnas, 
Ka manas gleznas — tikai asni, 
Kam viņas klusā atnākšana 
Ne stara neatņem. 

Bet, kad pavisam viņa netic, 
Es saku: mazā muļķe, skaties — 
Pat baltai puķei melna ēna, 
Tev vienai ēnas nav. 

Gaismu kā dēlu, kas nepārnāks, sūtīt, 
Lai pasauļu slāpēs krīt... 
Saulei vienmēr ir bezgala grūti, 
Un tomēr — saule spīd. 

Ar katru ausmu, kas zemi baro, 
Par vienu ausmu mazākai kļūt, 
Un tomēr — līdz pēdējam staram starot... 
Līdz pēdējam — saulei būt. 

2 

Es mīlu meiteni bez ēnas... 

Kad viņa iet pa jaunu zāli, 

Ne mirkli asna zaļās krūtis 

Bez saules neaizslāpst. 

Es mīlu meiteni bez ēnas... 

Bet viņa netic, ka es mīlu, 

Jo viņai blakus manas acis 

Ne mirkli nesatumst. 
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Izrāde pie kafijas tases 

Izrāde sākas: mēs kļūstam par tiem, 

Kurus vēl nepazīstam. 

Galvenais varonis ir tik liels, 

Ka nevar būt liels pa īstam. 

Sev pa priekšu viņš brēcošo lielumu nes 

Kā izrautu ceriņkoku: 
— Ņemiet! Te manas ziedošās pazares! — 
Un viņš neredz, ka saknes ir kroplas. 

Ak varoni, iestādi atpakaļ, 
Lai ceriņkoks neiet bojā! 
Bet varone citronu tasītē maļ: 
— Es aizbraukšu projām... projām... — 

Un brauks viņa pasaulei pierādīt, 
Ka vistas prātiņš tai galvā. 
Vista klaigā, kad ola perēklī krīt. 
Varone neder pat spalvās. 

Statistu koris glaimīgi šalc. 

Aiz kulisēm soļi nodimd. 

Kas ir lielāks: maizes kukulis balts 

Vai skuķis, kas jož uz bodi? 

Atbildu: skrējiens. Bet skrējiena gals 
Ir katra lieluma beigas. 
Ar baltmaizes kumosu aizbāzta balss. 
Pilns vēders nepazīst steigas. 

Mēs sēžam pie galda. Aktieriem spīd 
Desas ripiņa katrā acī. 
Izrāde cauri. Priekškars krīt. 
Kas šajā lugā sacīts? 

132 133 



Salome 

Ž. Heinei -Vagnerei 

Ja es nepaņemtu tavu galvu, 
Tu paņemtu manu. 

Tikai bendes cirvim tev pietrūktu drosmes. 

Manas acis, 

sadegušas maldoties tavu matu melnajā liesmā, 
nedzīvi vērtos tev sejā. 

Mani vaigi, 
iekrituši gaidu un izmisuma naktīs, 
stingtu rūgtuma rievās. 

Bet skūpsti, kas meklēja tavu muti, 
pārrautu lūpu saspringtos audus 
un izlītu asinīm karstām 
Tavas vienaldzības sudraba bļodā, 
Jokanaan. 
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Paraksti gleznam 

1. Botičelli «Afrodites dzimšana» 

Nu, protams, tu esi no jūras putām, no blāzmām, 
Kas viļņu dzidrumā slīd, 
No pāršķeltas pērlenes rožainām lāsmām, 
No mākoņu atspulgas, Afrodīt. 

Es — tikai no zemes. No mālāja smagā, 
Bet smagums visskurbāko asnu var dzīt. 
Un vienkārša apiņa gaisīgās čagās 
Var noreibt līdz nemaņai, Afrodīt. 

Kurš dzelmenis dziļāk par ievziediem gremdē? 
Siena gubenā karstāk kā atvarā krīt. 
Kamēr slāpstošu sēklu vien zeme var remdēt, 
No tevis es nebaidos, Afrodīt. 

Lai viņš ziedo tev balodi... Baltajā spārnā 
Zemes sarkano asiņu lāsīte spīd. 
Kas dzimis no sievietes klēpja, tas pārnāks 
Pie sievietes atpakaļ, Afrodīt. 
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2. Goija «Saturns aprij savus bērnus» 

Mans nelaimīgais tēvs ar savu dēlu asinīm uz lūpām, 
Ar badu plēsīgo, kas tavas iekšas grauž... 
Ko jūti tu, kad mūsu kaulus drūpam 
Starp zobiem dzirdi? 

Tavi pirksti lauž 
Kad mūsu krūtis? 
Kailu sirdi kūpam 
Kad plaukstā redzi tu? 

Vai drūmās acis jauž, 
Kā dēliem tevis žēl? 

Mēs ganāmpulkus kopām, 
Mēs sējām labību, lai tavi galdi lūst 
No klaipu smaguma. 

Uz klinšu radzēm skopām 
Mēs ogulājus dēstījām, lai plūst 
Pār tavām slāpēm vīns. 

Ar dēliem kopā 
Tu badu aizmirstu, ja nenokautu mūs. 
Bet govju tesmeņi no piena mokām pietūkst. 
Nav slaucēja. Bez ganiem vērši klīst. 
Nav pļāvēja — dzen graudi vārpā dzietus, 
Un augļi pārbriedā bez novācēja plīst. 
Jau manas asinis uz tava zoda līst... 
Tēvs, ko tu darīsi, kad dēlu beidzot pietrūks? 
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3. Roseti «Beatriče un Dante paradīze» 

Vai tu biji, Beatriče? 
Tevis nebija. 
Pieminekļa akmens melo tavu dzimšanu un nāvi. 
Tevis nebija nekad. 
Krita raibu logu ailēs gaismas stabi stāvi. 
Tālā debess tavās acīs — staru spēle. 
Tā tu dzimi. 
Tava māte — zila stikla strēle. 
Tēvs bij — Dantes skats. 
Miri tu, kad sāpot dzisa saules karstais kūlis. 
Beatriče, Beatriče, 
Florenciešu mietpilsone baznīcēnu pūlī... 
Viņš to zināja ar prātu, lielais Dante. 
Sirds tic brīnumam un sitas skaudros pantos. 
Mīlēt mūžam nebijušo — elles loki. 
Mīlēt izdzisušu staru, 
Beatriče, kādas mokas... 
Paradīze — tikai meli, 
Kas pie dzīves miesu sien. 
Visi piemin Dantes elli, 
Bet par Dantes paradīzi nerunā neviens. 
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IV 

Klods Izerlijs 

1 

Elles nebūs. 
Būs rokas. 
Tās lidos pār mirušo zemi. 
Koku ģindeņi melni 
Soģu taisnumā galotnes slies. 

Vērsies ezeru brūces 
Un kūpošām asinīm pielīs, 
Kad, nedzīvo gaisu šķeļot, 
Rokas tām pāri skries. 

Elles nebūs. 
Būs acis 
Moku ārprātā stingstošām zīlēm. 
Divi gurstoši suņi, 
Roku šaudīgās pēdas kas dzīs. 

Acis atelpas nezinās, 
Un plakstu tām nebūs ko pievērt. 
Mēmu pilsētu pelnos 
Kailo redzokļu asaras līs. 

Elles nebūs. 
Būs sirds. 
Dzīva cilvēka sirdsapziņa. 

Karsta asiņu pletne, 
Kas acis un rokas cērt. 

Un nokauti kalni, kas nevar 
Tās aprakt zem žēlīgām plaukstām. 
Un nokautas aizas, kas nevar 
Tām pēdējo glābiņu vērt. 

2 

Slava varonim! 
Slava! 

Aizsmok fanfaru niķeļa rīkles. 
Bungu rīboņā saputots, 
Karstām vērpetēm plīvo gaiss. 

Sieviešu acis un ordeņi, 
Meklējot viņa krūtis, 
Karogu viesulī svaidās 
Un smagā mirdzumā kaist. 

Nācijas rota! 
Izerlijs! 

Bronzas saule debesu lokā. 
Zila skatiena zibens. 
Melnu uzacu atvēziens drošs. 

Lepojies, Amerika! 
Tādi ir tavi dēli. 
Garu muskuļu stiegras. 
Smaida starojums spožs. 
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Lepojies, Amerika! 
Pūļa dārdošā paisumā plosies! 
Zvaigžņoti strīpainiem mākoņiem 
Gaisa dzidrumu jauc! 

Tā, lai caur karogiem neredz, 
Tā, lai caur fanfarām nesadzird, 
Ka sēž aiz septiņām atslēgām 
Varonis tavs. 

3 

Elles nav. 
Tikai trako nams. 

Rokas sarautas piedurkņu mezglā. 
Divi sasieti spārni. 
Katrā vēl debesis tirpst. 

Gudri pirksti, kas skaitīja 
Vēja un motoru pulsu. 
Stipras delnas, kas gulēja 
Uz zilo tālumu sirds. 

Cilvēka rokas starp rokām. 
Staru pirkstos izplesta saule, 
Ap kuru pasaule griežas 
Un Visuma bezgaiss dūc. 

Uz viņu siltumu lauki 
Vārpās un augļos sniedzas. 
Savu dziļumu asinis zeme 
Starpzvaigžņu raķetēs jūdz. 

Cilvēka rokas starp rokām — 
Tuvības skaudrais maigums. 
Darba un mīlas saites, 
Ko mūžīgā dzīvība sien. 

Un tas, kas sarāvis saites 

Starp sevi un cilvēces rokām, 

Sirds un pasaules priekšā — 

Viens. 

4 

Kā kanjonu ačgārnie kalni 
Iespiesti tavās krūtīs 
Ņujorkas debesskrāpji, 
Trauksmīgu šoseju raksts. 

Tava benzīnā tvanošā zeme. 

Mīļā bezjēgas Amerika... 

Dūmu virpuļos melna diena. 

Reklāmās balta nakts. 

Pa šo zemi tu mācījies staigāt. 

Pats sava neprāta skurbdams, 

Tu grīļainā plašumā meties, 

Mātes laimīgo acu vilkts. 

Un te tu ar debesīm saslimi, 

Ar jauna ērglēna kaisli, 

Kam briestošos spārnus moka 

Tālumu sauciens zilgs. 
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Tev debesis tika te dotas, 
Dotas motoru gaviles lepnās 
Un pavēle: «Dzimtenes vārdā!» — 
Tavs kareivja gods. 

Pavēle. 
Dzimtene. 

Starts. 
īss ziņojums neziņas mierā. 
Un sabrūk pār taviem pleciem 
Netīras uzvaras sods. 

5 

Hirosima ir mirusi. 
Viņas ēna uz siržu sienām. 
Viņas pelni pukst pasaules krūtīs. 
Viņas drupas uz debesīm kliedz. 

Bet Hirosima ir mirusi. 
Un dzīva ir Amerika. 
Degošu ielu mezglā 
Klods Izerlijs siets. 

Pārgurstot plaksti nokrīt — 
Krīt bumba pār pilsētas rītu. 
Acis smelgdamas ceļas — 
Bērni liesmainas rokas slien. 

Neraksti vēstules, Izerlij! 
Neraksti japāņu tautai. 
Dzīvie tev nepiedos mūžam. 
Mirušajiem — viss viens. 

6 
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Tava zeme, Klod Izerlij, 
Dižojas radio mastos. 
Plātās avīžu mutēm 
Un tribīņu kāpienos aug. 

Bet rupori bēg... 
Burtu rindas bēg, melīgi klaudzot... 
Un sitas pret gumijas sienām 
Kliedziens tavs. 

Tad tu izrauj sev sirdi 
Un mēmuma naktī iemet. 
Šķiežot asiņu dzirkstis, 
Kā degošai zvaigznei tai skriet. 

Tu izrauj sev acis 
Un cilvēku aklumā palaid. 
Tu norauj sev rokas 
Un pasaules neprātā svied. 

7 

Elles nav. 
Tikai rokas. 
Tās lido pār kazarmu miegu. 
Pirksti rībina rūtis. 
Dobjās atbalsīs trauksmes kods. 

— Tava māte ir — cilvēce. 
Tava dzimtene — zemeslode. 



Ar pavēli «Dzimtenes vārda» Izerlija matēs balss 
Dzimteni nenodod! — 

Izerlija matēs balss 

Elles nav. Es jums nesīšu dēlu. 
Tikai acis. Es jums nesīšu savu dēlu. 
Tās signālu redzokļos pulsē. Zilās mākoņu putās 
Sarkanu asiņu uguns Mani neieskaus debesu jums. 
Virsnieku sejās sprakst. Ceļos nekritīs pāvests, 

Un eņģeļu sirdsšķīstās acis 
— Atņem roku no sviras! Manam smagajam solim 
Ja tu nokausi svešo upi, Rūpju maigumā nestāvēs klāt. 
Māsu apraudot, Misisipi 

Rūpju maigumā nestāvēs klāt. 

Pelnu asarās tevi raks! — Es jums nesīšu dēlu. 
Es jums nesīšu savu dēlu. 

Elles nav. Melu petita pelnos 
Tikai sirds. Manas sāpošās pēdas grims. 
Sāpēs dārdošā Niagara. Es jums nesīšu dēlu 
Karstām, liesmainām straumēm Pār zemēm un ūdeņiem rūgtiem. 
Tā pasaules krūtis plūst. Pār viltus un naida viļņiem, 

Ko radio antenas veļ. 
— Cilvēk, atceries! 

Ko radio antenas veļ. 

Cilvēk, atceries Hirosimu! Es jums nesīšu dēlu, 
Pār tavu, ne kaimiņa galvu Kas nav dzimis no svētā gara. 
Nākošā grūs! Sāļos sviedros viņš ieņemts, 

Melnās asinis pasaulē laists. 
Es jums nesīšu dēlu. 
Savu mūžību, mīlu un laimi. 
Es jums nesīšu ziedu, 
Mana miesa kam zeme un balsts. 
Es jums nesīšu dēlu. 

Jūs sitīsiet viņu krustā. 
Balta bumbveža krustā, 
Kas pasaules Golgātā celts. 
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Izerlija līgavas balss 

Kas grib zināt, vai skaista ir pilsēta, kurā viņš mīt, 
Lai iziet naktī, 
Lai iziet ar mīļoto blāzmainā tumsā, 
Lai skūpsta viņu ik reizes, 
Kad pilsētas skaistums apstāties liek. 
Lai skūpsta uz mutes, uz atliekta kakla un skropstām, 

kas ļāvīgi trīc. 

Noskūpsti mani — tu redzi, šis vecais nams 
Citiem tik līdzīgs kā kareivis formas tērpā. 
Vienīgā rota — atsegtu ķieģeļu skrambas, ko iecirtis laiks, 
Sargājot ļaužu atpūtu, mīlu un asaras 
No vējiem un svešām acīm. 
Ņem manas lūpas šī skaistā nama siltajā ēnā, 
Ko tas dāvā ik gājējam no savu nebeidzamo rūpju 

maiguma. 

Noskūpsti mani — dūmu starainā krāšņuma austs, 
Tilta celtnis pār preču stacijas uguņos dzirkstošām 

sliedēm 
Balti iegriežas pilsētas dzelteni melnajā krēslā, 
Kur tumsa un gaisma savijas vienā 
Kā tavi tumšie un mani gaišie mati. 
Ņem manas lūpas — celtnis ir šonakt tik skaists, 
Ka tam vienkārši nevar paiet garām. 

Noskūpsti mani pie šiem milzīgiem cementa gredzeniem, 
Kas jau rītu nogrims zem ielas skanīgā bruģa, 
Strāvojot termocentrāles versmīgo karstumu 
Uz misiņa krānu spožajām mutēm. 

Ņem manas lūpas pie visskaistākajiem kāzu gredzeniem, 
Tas nekas, ka viņi ir pārāk lieli, — 
Vēl lielākas ir mūsu nepiepildāmās tuvības ilgas, 
Kas sakļautās rokās sāp. 
Cik soļu, tik skūpstu. Mēs varam apstāties te, 
Pie šīs skaistās ugunsdzēsēju garāžas, 
Aiz ozola durvīm kur sarkanās mašīnas ne brīdi 
Neaizver modrās prožektoru acis, 
Un smieklīgā sēnīte uz jumta smailes — tā ir sirēna. 

Neskūpsti mani... 
Tikai ne šeit. 

Tā ir sirēna. 
Murgainais kauciens 

Pār pilsētu tonakt... 
Tu taču dzirdi, ka tas nav apklusis? 
Vecais nams vēl ir pilns 

ar tā derdzīgi garajām tirpām. 
Celtnis vaidēdams dara Sīzifa veltīgo darbu. 
Mūsu gredzeni — apaļi dobumi baltā galvaskausā, 
Un pār tiem — liepu sarkanās, izmisumā sakļautās 

pumpuru dūrītes, 
Kas nekad vairs nevērsies lapu glāstā. 

Kāpēc es izgāju naktī, 
Kāpēc es izgāju ielu blāzmainā tumsā ar mīļoto? 
Mana drausmīgā pilsēta... 
Mana rūgtā mīlestība... 
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Nedzistošas brūces 

Dzeloņstiepļu smailie ērkšķi aplūst, 

Nogrimst zālē, rudas rūsas klāti, 

Un ar zemes zaļo miesu saplūst 

Dziļās, melnās ierakumu vātis. 

Kritušie guļ kapu tumsā rēnā, 
Sakņu stiegrās ieaug viņu kauli, 
Viņi elpo smilgu šalkās lēnās, 
Zilu ziedu acīm skata sauli. 

Viņām nav ne atmiņu, ne kapu, 
Noslāpst krūtīs neatdāvāts maigums, 
Pārsāpētu gaidu pelniem apput 
Neskūpstītu lūpu karstais svaigums. 

Vēlās stundās viņas gads no gada 
Logu spraišļos atspiedušās klusē, 
Skatoties, kā sārtām plēnēm sadeg 
Atkal viena diena rieta pusē. 

Atraitnēm ir kapi, uz kā nolikt 
Lauztosiržu blāvi sārtos zarus, 
Savu dēlu jauneklīgā solī 
Viņas sadzird senus pavasarus. 

Zaudējuma brūci sūru, smagu 
Asarās un atmiņās var veldzēt, 
Kā lai palīdz sirdīm tām, kas sagruzd 
Nebijušu sāpju tukšā smeldzē? 

Drebēdamas kara vētru graujas, 

Meitenes kā jauni bērzi auga, 

Nezinot, ka tobrīd asins kaujā 

Nopļauj lode nesatiktu draugu. 
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Prometeja kliedziens 2 

1 

Visi dievi savus Prometejus kaļ pie klints... 
Tērauda un zelta ķēdēs šķind 
Nakšu melnais, piesardzīgais klusums. 
Nesātīgām sārtu mēlēm elš 
Dienas tempļu tvanīgajās ēnās. 
Stobru magnētiem līdz tirpām tuvu pievilkts 
Dzīvais mērķis — 

Prometeja sirds, 
Dūre sarkanā pret visu dievu spēku. 
Dūre negantā, kas savilkdamās spēj 
Atsist lodes varmācīgo svinu. 
Dūre saudzīgā, kas pavērties māk tā, 
Ka pat liepu zieda maigām drīksnām 
Puteksnīti sīku nenotrauks... 

Bezgalīgi maza viena sirds. 

Viena sirds tik bezgalīgi liela, 
Ka tā jaunas asinis var liet 
Sirmās zemes aizkaltušās dzīslās, 
Ka tā savā pulsā sisties liek 
Tālu zvaigžņu noklīdušiem stariem. 

Nesavtīgā Prometeja sirds. 

Varbūt tas ir lāsts — 
par dievu kļūt? 

Baiļu izmisums ik nervā spalgi svaidās, 
Muguras pie troņa kāpnēm ņudz. 
Pakauši pār neredzamām sejām. 
Bet zem katras muguras ir sirds. 
Bet zem katra pakauša ir doma. 
Acis... 

Acis... 
Ieskatīties? 

Nedrīkst! 
Augstāk troni! 

Gļēvo plecu pietiks. 
Zelta cements pakļāvīgs un mūžīgs. 
Augstāk melu žilbinošo sienu! 
Dievs ir dievs. 

...Ja nebūtu šo nakšu! 

Nagiem lūstot, viņu kalt un lādēt, 
Viņu, vienīgo, kas taisni sejā raugās. 
Nesamelos. 

Nepaglaimos. 
Nelīks. 

Viņa skatā atspulgotais dievs — 
Kails un sīks. 

Un tāpēc dieviem jākaļ. 
Jā triec viņa krūtīs ērgļa niknums. 
Dievu bailes važu šķindā smilkst. 
Dievu sviedros tumsas vāli kūp. 
Dievu elsās zemes naktis svaidās. 

Un pār tumsu — Prometeja balss. 
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Ērgli! 

Tu jau sen vairs nepiederi viņiem. 

Katru dienu tu manas asinis dzer. 

Katru dienu tu manu miesu plēs. 

Nagus tu asini manā sirdī. 

Ērgli, tu esi mans — 

no ienaidā zvērošām acīm 
Līdz maigajām dūnām zem spārna. 

Ērgli, 

viņi domā, 

Ka tavs tērauda cietais knābis kopā ar aknām 

Var izraut sirdsapziņu. 

Tu jau zini, tāpat kā es, 

ka tam nenotikt mūžam. 

Manās moku izplestās acīs 

Pasaules sāpes, izmisums, rūgtums un netaisnība 
Gāžas kā pērkona negaiss. 

Tu neļauj man pievērt plakstus mierā un laimē. 

Ērgli, paldies, ka es redzu visu, 

Ka manas ciešanas ļauj klausīties mīlnieku čukstos, 

Bērna lūpu trīsās pie mātes pienā palojošam krūtīm 

Un cietu roku sarunā ar vesera kātu un zemi. 

Ērgli, ērgli, kamēr tu plosīsi mani, 

viņiem mūs nesalauzt. 

Nekad... 
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4 

Nekad, tu saki? 

Un nekad mums neredzēt, 

Kā lepnums tavs pie mūsu kājām raustās? 

Nekad mums neatpūsties, 

Kamēr tava mute 

Kauks, 

pārgriezusies zvēra izmisumā? 

Nekad? 

Un tomēr — skaties, Prometej! 

No jūru klēpjiem baltas sēnes aug. 

Velk pilniem tīkliem savu nāvi zvejnieks. 

Raud mākoņi pār zemi bēdu indi. 

Cik klusi lietus līst... 

Un mīlētāji skūpstās 

Zem siltā stroncija, kas lāses matos kar. 

Mirdz viņas seja — laimes sudrabs naktī. 

Un vina atdosies 

Un savu miesu nesīs 

Kā maiga, karsta noslēpuma trauku, 

Lai viņas sāpju lepnums, viņas bērns 

Ar mīlas smagumu gulst tēva rokās. 

Bet viņa dzemdēs kropli, Prometej! 

Un arī tas vienalga. 

Spriegi trīc 

Uz svirām rokas... 

Roka nevar ilgi 

Uz sviras gulēt un to nenospiest. 

Un tad būs gals... 
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Tu skaties, skaties! 
Kāpj tavas uguns dūmi! 

Nu viņš kliedz. 
Kliedz Prometejs. 

Un važu gadsimteņi 
No kliedziena uz viņa krūtīm trūkst. 
Pār dievu galvām balss kā zobens ceļas 
Un šausmās zvaigznes krīt. 

Kliedz Prometejs. 

5 

Važās kaltie Prometeji, savienojieties! 
Jūsu saule melnās rokās nosmok. 
Jūsu svētā uguns nāvei vergo. 
Jūsu zeme sāpju sviedrus svīst. 

Važās kaltie Prometeji, 
Nav ko zaudēt jums — 
Savas važas... 
Katram savu klinti... 
Zaļā cerībā jums koki pretim sniedzas, 
Upes lūgdamās pie jūsu kājām krīt. 

Važās kaltie Prometeji, savienojieties! 
Sauciet līdzi, visu zemju ļaudis, 
Apskaujiet ar rokām visu Zemi, 
Roku pietiks, ja tās kopā liks. 
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Sievietes pie krūtīm Zemi pacels, 
Matu viļņos auklēdamas tīs. 
Bērnu acis, sargugunis zilās, 
Kontinentu sirmās sejās plauks. 

Važās kaltie Prometeji — 
Zeme dzīvot grib. 
Grib jūsu klintis olīvzariem apaugt. 
Grib važas vērsties pieneņkātu vijās, 
Ko mīļā smiedamās ap brūniem pleciem liek. 

Dzīvā uguns ļaužu laimei rasta. 
Dievu ienaids ļaužu laimei ciests. 
Dzirdiet — ērgļi saucot spārnus cilā: 
Važās kaltie Prometeji, 
Tautu prāts un sirdsapziņa, 
Savienojieties! 





• • • 

Kā celtnieks namu ceļ, kur pašam nedzīvot, 
Pie vārda vārdu iemūrēju rindās. 
Par sienām vanagzirņu vālus gribu dot, 
Par logiem dzegužpuķu dzidrumu, kad svin tās 
Zem bērziem klusumu... 

Gan ātrāk nogurst dzelzs 
Kā cilvēks, tomēr cilvēks arī pagurst. 
Bet man ir vīgriezes. Tās baltus griestus cels 
Pār galvu. Un pie pirmā vēja smagums 
Ar baltām ziedpārslām pa logu aizlidos. 
Spiež ielu trokšņa kurpes? Novelc nost. 
Kas nosodīs, ja apkārt četras sienas 
No stīgām ziedainām. Un, mieru elpodams, 
Uz lapu kāpnītēm sēž klusums. Nav neviena, 
Jo celtnieks projām iet, kad gatavs nams. 
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Mākonis Tālu.. 

Jauns mākonis apveidos saglabā ilgi 
Tā ezera līčus un vijumus zilgus, 
No kura tas miglojot debesīs kāpis. 

Bet sagrābj to vējš, visa jaucējs un skaudējs, 
Un mākonis ezera līnijas zaudē, 
Pilns nemiera, piespiestas šķiršanās sāpēs. 

Vējš atpūtas nedod, vējš plosa un gaiņā, 
Bet mākonis pagurt sāk mūžīgās maiņās, 
Grib atgūt pats sevi un agrāko mieru. 

Nu skumji tas lūkojas ezerā katrā, 
Bet līdzību savu vairs nejaudā atrast, 
Un iztopot padoties vējam jau pierasts. 

Noaut basas kājas, 
Izbrist līča pļavā, 
Kad vēl rīta migla klājas 
Upes zaļā gravā. 

Sajust palso smilgu 
Pieskārienu maigu, 
Dzegužpuķes ziedam zilgam 
Brīdi pieglaust vaigu. 

Saules valgo zeltu 
Sasmelt līdz ar vilni — 
Es kā senais Antejs celtos, 
Jauna spēka pilna. 

Bieži nu man šķietas — 
Svešu ceļu tveicē 
Skuma savas dzimtās vietas 
Grieķu mīta teicējs. 
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• • • Glab mani, jura, 
es slīkstu! 

Glāb mani, jūra, 

es slīkstu! 

Slīkstu atmiņās, 

Man jāmetas tālumos tavos, 

lai atkal par cietu zemi 

kļūst atmiņu saēstais krasts. 

veltīgās gaidās, 

un pat cerības salmu 

man te krastā nemet neviens. 

Sasmēlies mutē bijušu skūpstu sīvums, 

bijušu glāstu paisums pāri galvai man kāpj. 

Jūra, 

es eju pie tevis, 

lai vaigi, 

ja kādreiz kļūst sāļi, 

no tava putainā viļņa degošā valgumā sūrst, 

ja vaids, 

tad no vēja dūres, 

kas negaidot pakrūtē cērtas, 

ja smeldze — tad tāpēc, 

ka saulei, 

rietā iztekot, grūti mirt. 

Glāb mani, jūra, 

tu viena 

lielāka esi par mīlu, 

plašāka esi par ilgām 

un vienkārša esi — 

ka glāsts. 
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Kosmiskas eras motīvs: 
ar ceļmales lapu... 

Ardievu, mana planēta dzimtā, 
mans tālais Mars, 

Kur smiltis ir smiltis, kur vējš ir vējš 
Un kanāli taisni. 
Piedod, mana planēta bargā, 

mans kailais Mars, 
Ka mīla ir mīla, ka sirds ir sirds 
Un tai neklausīt nevar. 

Zeme... Viņas saucienu zaļo 
kas dzirdējis reiz, 

Pēc ievziediem rūgtiem, pēc plaukstošiem 
bērziem 

Tam smaržot sāk Visums. 
Un tad — viņas lapotā klēpī 

kā zvaigzne tas krīt, 
Lai noslāptu mānīgi dzidrajā gaisā 
Un mākoņu blīvēs. 

Ardievu! Sūrās deguma brūcēs 
vēl asiņo sirds, 

Kas lika man mesties caur tālumiem melniem 
Viņas rasainos laukos. 
Es mirstu. Uz ilgotās Zemes 
var dzīvot vien tas, 
Pie līkloču upēm, pie atvariem slēptiem 
Un miglām kas audzis. 

Ļaudis, bija nelūgtās mīla 
tik klaja kā Marss, 

Kur smiltis ir smiltis, kur vējš ir vējš 
Un kanāli taisni. 
Zeme... Ko viņai gan pārmest, 

ja vainīga es, 
Ka nespēju saprast, ka nespēju pierast 
Pie mijīgām straumēm? 

Un tomēr — mana planēta dzimtā, 
tā nebūsi tu, 

Ko ieplestās acis un sakostas lūpas 
Vēl izdziestot meklēs. 
Viņa, mana vienīgā mīla, 

plakstus aizspiedīs man 
Ar ceļmales lapu uz sāļajām skropstām. 
Zeme... 
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• • • 

Ir ātrums — iedvesma un radīšanas mokas, 
Tas lidmašīnas spārnā dūcot tirpst 
Pār zemes audeklu, kas dziļi lejā noklāts 
Un valgu krāsu raibā miglā mirkst. 

Tur kalni trīsstūrus un šķeltus konus slien, 
Stingst lauki kvadrātos, tek apļos upju dzijas, 
Bet lidmašīnai nepārmet neviens, 
Ka viņas glezna — tīrā abstrakcija. 
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Viduslaiku motīvs: inkvizīcija 

Es ticu. Bet ticības simbols ir — krusts. 
Pretrunas kliedziens starp zemes plakni 
Un taisni, kas debesīs sniedzas. 
Pretrunas mēmums starp melnu sakni 
Un ziedu, uz sauli kas tiecas. 
Es karājos naglās. Mirkst asinīs krusts. 
Mana laime un mokas. Balva un sods. 
Es ticu, kā ticēt vien ķeceriem dots. 
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Antiņš 

Caur sarmas saltumu, caur stikla kalna mirg 
Tu velti sauc un gaidi, Saulcerīt, 
Jo Antiņiem nekad nav zelta zirgu 
Un māju nav, kur tevi sasildīt. 

Ar piķa zābakiem kāds kāps no ledus aizas. 
Viņš atrāpsies... 

Tik vienu lūdzu es: 
Lai savu acu debesis tu aizver, 
Kad pasniegsies viņš tevi lejā nest. 

Es esmu Antiņš. Arī to man pārciest. 
Un savām sāpēm paldies teikšu rīt, 
Ka melniem ceļiem neesmu es nācis, 
Lai melnām rokām tevi ņemtu, Saulcerīt. 
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Slimnīcas logs 

• 

Loga ieloks. 

Zilgmes kvadrāts ciets 

Vadu švīkām sacirsts leņķos plānos. 

Padebeša gausais traips, 

kas liec 

Blīva gaisa izgumzīto sānu. 

Putna ēna. 

Vēja pasists zars. 

Skaudra taisne — 

saules baltais stars, 

Ceļš visīsākais starp pasauli un sirdi. 

Viss. 

Nekas. 

Un bezgalīgi daudz 

Šajā gleznā, 

abstraktā, bet dzīvā, 

Kuru reizēm sāpju ota spīvā 

Sarkanos un melnos apļos jauc. 

Kuru reizēm lietus diena dzēš. 

Reizēm vēju dzirkles skrandās plēš. 

Tas ir viss. 

Bet ja man teiktu kāds: 

"Mūžam skats būs vienā logā iekalts. 

Gribi dzīvot?" — 

"Jā! 
Un vēlreiz: jā !" 
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• Ja tu man šo žēlastību lem, 
Visi tālumi man piederēs līdz dzīlēm. 
Tikai vienu, 

vienu neatņem — 
Neatņem man spēku tevi mīlēt, 
Dzīve... 

• 

Dzīve, 
mana lielā mīla, 

liec 
Svaru kausos pagurušo sirdi. 
Tai ik pukstiens tavu sulu dzirdīts, 
Tavu sārto sauļu dzīslās liets. 

No tiem putnu viesuļiem, kas man 
Vijušies reiz pāri galvai jautri, 
Atstāj žigla spārna melno šautru, 
Kurai pakaļ gaisa nemiers san. 

No tiem zilgmes bezgalīgiem paliem, 
Kuros, elpai aizcērtoties, slīkts, 
Lai man lūpām slāpstošajām 

sīks 
Tāļu piliens loga kausā paliek. 
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Liela mīla allaž prasa maz, 
Nerēķinot, 

cik par glāstu atdots. 
Kādreiz viena skūpsta skāriens ass 
Lolots garos mēmu gaidu gados. 
Un, kā vienmēr, — 
tikai devējs gūst. 
Prasītāja kārās rokās plūst 
Laika nestu mirkļu tukšais spiets. 



Kuģi Romas motīvs: 
vergs 

Žurkas bēg no grimstoša kuģa, 
Un arī cilvēki atstāj. 
Jūru mēmie dziļumi bruģēti 
Ar kuģiem, kas nepienāks krastā. 

Jūsu iegribas, jūsu maizi, 
Jūsu dienišķo rūpju smagumu 
Viņi nesa. 

Un dibenā aiziet, 
Viļņos pametot putainu vagu. 

Sen vairs kapteiņi, bojā ejot, 
Komandas tiltiņā nestāv. 
Kuģi — vientuļi vētru dzejnieki, 
Viņu ardievas tukšumā mestas. 

Tikai dabā nekas neiet zudumā. 
Un, kad nākošais naktī aizslīd, 
Viņa ugunis ikdienas plūdumā 
Iešķiļ jūras sauciena kaisli. 

Jums tad nepietiks spēka vieniem nest 
Skaudrās tālumu ilgas sirdī, 
Ļaujiet dvēselei izkliegt " S O S " ! 
Kuģis atsauksies. Kuģis dzirdēs. 

Vergs ar trulām acīm, 
Vergs ar rupjām rokām — 
Akmens siena mēma 
Aug no viņa mokām. 

Cietums. 
Cietums. 

Cietums. 
Pirmais cietums ceļas, 
Režģu saknes laižot 
Laika grūtā ceļā, 

Lai to apiet nevar 
Prāta solis brīvais 
Un lai katrā sirdī, 
Dziļi noslēpts, dzīvo 

Vergs ar trulām acīm, 
Vergs ar rupjām delnām, 
Kas dzeloņstiepļu žogus 
Pin no bailēm melnām. 
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Bībeles motīvs: 
Ādams un Ieva 

No senatnes mācīties — kam tas līdz, 
Kamēr čūkstošām dzelzīm uz pašu ādas 
Nav dedzināts tālais Bībeles mīts 
Par tevi, Ieva... Par tevi, Ādam... 

Pat dievi nemācās — paradums truls 
Pa vecam kārt aizliegto augli kokā, 
Lai redz to divi, kad acis mulst 
Un skatīties nedrīkst uz tuvām rokām. 

Uz lūpām skatīties nedrīkst — sāp. 
Un bailes pat izprast savādo smeldzi. 
Tad vienīgi ābola svaigums skābs 
Var mutes prasīgo nemieru veldzēt. 

Stāv ābele skvērā — mūsu šķīstības sargs. 
Jau pārkāpts zāliena bauslības zaļums. 
...Kā toreiz, mūs izdzina eņģelis bargs 
Ar spožām pogām un svilpi skaļu... 

Ap mums tagad asfalta tuksnesis kūp. 
Te sulīgo ābola oāzi nerast. 
Nav glābiņa izdzītiem. Atliek — skūpsts. 
Pirmo cilvēku rokas skāvienam veras. 

Nu vaiga sviedros šis akmens lauks 
Mums jāpārvērš mīlas ēnainā parkā. 
Dārza vidū ražena ābele augs, 
No saviem nākamiem bērniem ko sargāt. 

174 

• • • 

Aug lietus padebesis zemē sīkstām strāvām. 
Šīs saknes neizraut, kopš nebūs atdots viss 
Līdz lāsei pēdējai... Un miglas plēnē blāvā 
Pat nāvi nepamanot, nomirs mākonis. 

Tā cilvēks dziest, ko viņa aicinājums 
Sauc kaut vai vienā graudā dzīvi izraisīt, 
Un nespēj citādāk pat tad, ja akmens klājums 
Tam neļauj zemes slāpēs saknes dzīt. 

Sirds saknes var pret bruģa pierēm aplauzt, 
Var lāsi pēdējo pret mēmu mūri cirst. 
Vien varavīksni nelieciet uz kapa — 
No neauglīgas slavas divkārt mirst. 
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• • • • • • 

Lāse krītot sašķīst simtos "kāpēc?", 
Lai uz mirkli akmens greznā vāpē 
Valgotu? Lai dalās 
Saules spogulis pār granti tukšās sāpēs? 
Staru kontinents plīst mēmas tumsas salās. 

Mana mīla — lāse zara galā... 

Es varu savas bēdas izkliegt plūmju kokā 
Pret stumbru rēpainu kā aizaugusi vāts, 
Un zilās asarās pie manis zari nokāps, 
Līdz sāpe pārsāpēs un viss būs izraudāts. 

Es varu galvu pļavu zālēs ierakt 
Vai rudzos pelēkos, kas sanēdami briest, — 
Tur katra magone ar mani savā mierā 
Un aizmirstības elpā dalīsies. 

Pret tavu skatienu ne asaras, ne vaidu 
Es nevaru... Ko bite var pret rūti? 
Ko vālodze pret sausumu? Es smaidu. 
Kas sacījis, ka tevi mīlēt grūti? 
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• • • 

Ir laukos vienīgais no visiem sakņu dārziem, 
Kur cūku pupas sivēniņā daglā 
Mans bērna prieks un bērna acis pārzied... 
Vēl nav par vēlu ieraudāties: paglāb! 

Un tad tu nāktu un pār visām bēdām 
Uz rokām paceltu, jo sapratis tu būtu, 
Ka dzērvju zābakiem un sadurstītām pēdām 
Pat rīta rasā dažubrīd par grūtu. 

Tu zinātu, vēl mani nepazīstot, 
Ka pilngadība gājusi man garām 
Un, bērna kaislē netaisnību nīstot, 
Ar bērna spēkiem metos savā karā. 

Ko iespēj bērns pret prātīgiem un lieliem, 
Kam atbilde uz visu — tikai rīkste? 
Un nav vairs dadžu to, kur tādās reizēs ielien, 
Zem plato lapu zaļiem glāstiem līkstot. 

Jau dzeguzei dun kaklā bēru zvani, 
Jau dzenis krustu kaļ... bet bērna acis nemirs. 
Tu atnāksi. Tu laikā glābsi mani. 
Tu atdosi man pazaudēto zemi. 
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Pa krasta slīpni noslīd dzīves bēgums, 
Pie smiltīm tveroties ar kroplu sakņu rokām, 
Un ūdenszāļu ķeburotos rēgus 
Pār savu atkāpšanos bezspēcīgi noklāj. 

Starp zvīņu sīknaudu un putu grīstēm rudām 
Kā saule mākoņos, bez spožuma, bez svelmes, 
Viens vienīgs dzintars paliek smiltī gludā, 
Viens vienīgs izglābtais no aizbēgošās dzelmes. 

Tu mana bērnība... Guļ siltā sveķu lāse 
Ar rakstu, egles adatiņām šūtu. 
Cik smagi bija jūrai tevi jāsedz, 
Par akmeni lai mežu maigums kļūtu. 

Loks noslēdzies. Stingst viļņiem kāpu svēdas. 
Stingst neskartības sāpes smilšu klaidā. 
Krasts gaida kāda atnācēja pēdas, 
Un atradēju savu dzintars gaida. 
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Baltais briedis Ukrainas motīvs: 
Sevčenko sirds 

Zaķi melo cilpām. Spārnu velkot — irbes. 
Cīruļi — ar mēmumu, kad gaisā riņķo vanags. 
Brieži — staltie brieži liek rudiem sāniem ņirbēt 
Krūmu kroplā smalcē, lai viņus nepamana. 

Droši vien tā vajag... Nedrīkst atdot gārša 
Savu dzīvo dvēseli, acis aklos stumbros. 
Biklu soļu tirpas taku dzīslas pāršalc, 
Vajāts daiļums slēpjas. Brieži aiziet dumbros. 

Bet bija baltais briedis — tik balts, ka egles staro, 
Viņa pleciem šķirot meža tumsu grodo. 
Un neviena blakus — izraidīts no bara. 
Baltums nemāk melot. Baltums sevi nodod. 

Bija kārni vilki ar ziemas badu zobos, 
Bija skrējiens pēdējais. Baltās bultas kritiens. 
Stinga putnu sirdis ligzdu slēpņos dobos, 
Kad šķīda baltā asinis — sarkanas kā citiem. 

Bet garās marta naktīs, kad mēness līkais ilknis 
Baltā ēnā ierauj zvērojošu sliedi, 
Acīm sūri gruzdot, gaudo jaunie vilki 
Uz briedi... savā baltumā nemirstīgo briedi. 

Sirds sarkanos krustceļos sanāk 
Tautas izmisums, tautas naids. 
Te pārkausēts trauksmes zvanā 
Zirgu samītas kobzas vaids. 

Car, tu maldies, ja tas, ko dzirdi, 
Mūru mēmumā noslāpēts šķiet. 
Uz krustceļu — dzejnieka sirdi 
Takas cietumiem pāri iet. 

Sirds krustceļos kobzari šķiras, 
Un, kad kobzari šķiras, car, 
Raugs ielijis nemieru dzirā. 
Dzirksts pulvera pagrabus skar. 

Nes kobzari, mani vārdi, 
Dumpja karogu — ubaga tarbu. 
Audziet pērkonā, kobzu dārdi, — 
Es jūs svētu uz varoņdarbu! 
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Kastanis 

Pa ielu iet kastanis pilnos ziedos... 
Kur atduras pazare — izbirst rūts, 
Un istabā negantas bites dūc. 

Pa ielu iet kastanis pilnos ziedos... 
Kur uzaust šis baltums — pelēki riet 
Viss pierastais mājīgums. Satiksme ciet. 

Pa ielu iet kastanis pilnos ziedos, 
Un cilvēki nezin, ko darīt, kā būt. 
Vēl sīkāku sevi sīkais jūt, 

Kad garām iet kastanis pilnos ziedos 
Un putainus kausus pret palodzēm sit. 
Viņš atkal ir piedzēries — kas gan cits? 

Pa ielu iet kastanis pilnos ziedos — 
Tik pārlieku liels, tik pārlieku skaists, 
Ka nedrīkst uz ielām kastani laist. 

• • • 

Vienlīdz nedrošs ir lampu nozeltīts bruģis 
Un pār ūdeņiem — mēness gatve. 
Garām pagājis cilvēks. Garām kuģis. 
Ielas nespēj pie viņa atvest. 

Dažu kvartālu dziļumā noslīkst bez pēdām 
Drosme: pieiet un sirdi pastiept. 
Gudrie paliek ar savu mīlu un bēdām 
Uz vientuļas istabas kailiem krastiem. 
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• • • Priede ar kailam 
saknēm 

Tā bija ļoti pieklājīga zivs... 
Kad sapinamies saules staru tīklā, 
Kas šūpojās zem asām viļņu šķautnēm, 
Zivs teica: — Patīkami iepazīties 
Ar aukstas asins māsu! Kā jums piestāv 
Šis sejas zilganums... — 

Es atbildēju: — Zivs, 
Ja bijusi es jūsu asins māsa, 
Mēs nesatiktos. — 

Viņa apvainojās 
Un uzgrieza man asti. 

Neņem ļaunā... 
Es guļu dziļi meža dibenā, 
Un pāri priedes zaļo viļņu galos 
Pa vējam uzsit padebešu putas. 

Vai tā priedes vaina vai kāpas, 
Ka pamati sairst un aiztek? 
Galva pāragri debesīs kāpa, 
Kamēr saknes vēl nebija laistas 
īstā dziļumā? 

Kalstam un sāpam 
Jūti sakņu kailuma kaunu. 
Tu vairs nevari noturēt zemi. 
Tu vairs nevari atsākt par jaunu. 
Vai vēl briesmīgāk — ja nu nemirst 

No šī tukšuma? 
Pirkstgalos slieties 
Pāri zemei, kur ieaugt tvīksti 
Līdz pat stumbram... 

Vien neilgiem rietiem, 
Mēmi sūdzoties, pavērt drīksti 
Sava kailuma sarkstošās plaukstas. 
Ko es piesienos, priede? Pietiek. 
Tu jau esi tik stalta un augsta. 
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Vilks Spīgana 

Vilks skatās uz mežu, lai kā viņu baro, 
Un saglabā mežoņa muguru stīvu. 
Lai būda cik silta, lai ķēde cik gara, 
Viņš nesacīs paldies, ka atstāja dzīvu. 

Vilks skatās uz mežu, ko netaisās pārdot 
Par gabalu maizes un cīpslotas gaļas. 
Viņš neklausās saimnieka glaudīgos vārdos. 
Bet var būt, ka nedzird? Jo ķēde par skaļu. 

Vien suņi caur žvadzoņu saimniekus klausās, 
Vien suņi lien nolaizīt sitēja roku. 
Un nenāc ar bļodu — uz mežu vilks ausās, 
Un nesniedzies paglāstīt — pirkstus var nokost. 

Ja atraisīt vilku no ķēdes tu baidies, 
Tad nosit. Vien suņi ar nebrīvi sarod. 
Vien sunim par silu kļūst saimnieka skaidiens. 
Vilks skatās uz mežu, lai kā viņu baro. 

Ap tevi — manu vārdu mežs. 
Ak, ziņkārīgais, nenomaldies, 
Te vārdu koki zarus pleš 
Pār naktsvijoļu vārdiem saldiem. 

Tev grūti pamanīt, ka blāv 
Bez medus manu puķu trauki, 
Bez čiekuriem te egles stāv. 
Bez ogām zemenāju lauki. 

Pat skābu augli neuziet 
Tev kuplas mežābeles zarā, 
Bet vārdi smaržo, aug un zied, 
Un te tu esi manā varā. 

Es varu tevi projām dzīt 
Ar kazenāju pletnēm asām 
Vai — vēl jo ļaunāk — sagūstīt 
Ar maigām vanagzirņu vasām. 

Pirms smalku stīgu cilpas sien 
Ap sirdi pieglaimīgais skāvējs — 
Bēdz! Man ir tikai vārdi vien. 
Mans gūsteknis mirs bada nāvē. 
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• • • 
Bēdīgs joks 

Tas vārds, kas tavās acis briest, 
Lai labāk paliek nesacīts. 
Es neizliekos. Paskaties, 
Kā gaiss pār manām rindām trīc. 

Ik gadu sausāka kļūst sirds 
Un ugunsnedrošāka kļūst, 
Kā pērno sveķu kamols irds, 
Kas nokaltušā zarā rūs. 

Pat vecā stumbrā tirpas skrien, 
Kad pārāk tuvu zibens plīst... 
Ja liesma lītu dzejā vien, 
Es nebaidītos — lai jau līst, 

Lai svelmes ziedus rindās kar, 
Jo degšanā ir dzejas spēks, 
Bet kas to iepriekš zināt var, 
Cik tālu aizies ugunsgrēks? 

Šis zibens piedugušais skats 
Par tevi baiļoties man liek — 
Ne vienmēr dedzinātājs pats 
No ugunsloka ārā tiek. 

Nāras uz rokām stāv. 
Zaļi zvīņotās astes gaisā. 
Citādi to, ka jūs — nāras, 
Nepamanīs neviens. 

Naksnīgu šoseju kāvos 
Pļavu zilgmāji plaisā. 
Ātruma acu pāris 
Akli garām jums skrien. 

Smagi tirpst baltās rokas. 
Bet varbūt vairs nelīdz pat cirkus? 
Un neko tur vairs nevar darīt, 
Kad birzis sāk ātrumā grūt? 

Nāras zvīņotās astes loka 
Un gaida kaut vienu zirgu... 
Piedodiet, bērzi, man arī 
Gribas dažubrīd modernai būt. 
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• • • *** 

Negaidi ziedus! 

Ziedu pilsētā nav. 

Visi ziedi ir kapos, 

Aiznesti mirušām sievietēm, 

Kas nomira tāpēc, 

Ka nesagaidīja ziedus, 

Jo ziedu pilsētā nebija, 

Ziedi bija kapos, 

Aiznesti mirušām sievietēm, 

Kas nomira tāpēc, 

Ka nesagaidīja ziedus, 

Jo ziedu pilsētā nebija... 

Tikai nedomā kārties! 

Tavu zārku noklās ar ziediem, 

Ar baltu rožu bijīgo apbrīnu 

Un neļķu atzīšanos, 

Ar kallu svinīgiem bildinājumiem 

Un hortenziju putām, 

Vieglām un neapgrūtinošām — 

Kā vīrieša sirdsapziņa. 

Tev būs vienalga, 

Bet ziedu pilsētā nebūs. 

Visi ziedi būs kapos, 

Atnesti mirušai sievietei, 

Kas nomira tāpēc, 

Ka nesagaidīja ziedus, 

Jo ziedu pilsētā nebija... 

No divām salauztām dzīvēm vienu... 

Bet lūzumu vietas nesakrīt. 

Un nevedas tumšo vakardienu 

Pārvērst par gaiši gribēto — 

Rīt. 
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• • • 

Ja tu nevari dot man laimi, 
Kaut vai nelaimi dod! 

Es eju bojā kā zeme, 
No sausuma plaisājot. 

Ka zemei līdzi trūkst saknes, 
Tas man vairs nesāp nemaz; 

Ja tu nevari dot man smaidu, 
Dod kaut vai asaras! 

I 

Tu kalstošo sirdi glābsi, 
Acu avotus atdarot, 

Ja nav jau par vēlu un sāpes 
Neviens vairs nespēj man dot. 

192 

Lauma pilsēta 

Pazina, 
piedod, ka nevaru pasniegt tev roku. 
Mana plauksta 
uz brieža tramīgā kakla 
mierinot savalda šalkainās trīsas zem ādas, 
jo briedim pilsētā bail. 

Neņem ļaunā, 
ka metu tev līkumu dažkārt uz ielas. 
Tavas zoles var samīt dzelteno gaileņu dzimtu, 

kas staigā man pakaļ 
kā aukliņā uzvēries bērnudārzs. 

Un atvaino, lūdzams, 
ka nedzirdu tavus vārdus. 
Zilie pulksteņi atkal man piezvana pilnas ausis 
ar birztalu priekiem un bēdām. 

Plaukšķenes apaļā mute 
no priedāja tenkām var pārsprāgt, 

ja nepagūs izpļāpāt... 

Un plaukšķene silā ir svarīga dāma. 

Ko tu skaties tik savādi, paziņa? 

Vēlreiz piedod — 

es aizmirstu pārāk bieži, 

ka tie, kas man staigā pa pēdām, 

pilsētas acīm nav redzami 

un tu — mani nepazīsti, 

paziņa... 
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Lacis 

Lācim sava lāču māte pienākas. 

Tāds ir meža likums. Un pēc viņas 

Vientuļnieka — lāča ilgas ienākas 

Sīvi sarkanas kā dzērvenes uz ciņa. 

Viņš uz sāncensi ar savām ilgām metīsies. 

Tāds ir meža likums. Mirt vai iegūt. 

Tam, kas uzvarējis, lāču māte pretim skries, 

Minot ķepām dzērveņotu sniegu. 

Ja tu vājāks izrādījies — negaudies. 
Tāds ir meža likums. Bargs, bet taisnīgs. 
Vārgulim par lāču māti nekauties, 
Kad uz pēdām suņu rēciens kaismīgs. 

Ļaudīm nav šīs cietsirdīgās saudzības. 

Tāds ir ļaužu likums. Uzvar vājais. 

Lāču māti — vienīgo — aiz draudzības 

Stiprais pavadīs līdz nevarīgā mājai. 

Atvadoties pieklājīgi klanīsies, 

Lāču likumu lai nejūt pirksti tavi. 

Ies un savā dzērveņlaukā ganīsies, 

Kamēr žokļus sāpju sīvums savilks. 
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Vardi par vārdiem 

Vārdi atnāca sapnī. Vārdi 
stāvēja ap mani kā puikas, 
kuru māti viņu vainas dēļ 
sauc uz miliciju. Vismazāka
jam, vismīļākajam vārdiņam 
apaļā mute kļuva stūraina 
un drebēja. Likās, viņš tūlīt 
iebrēksies: «Es vairāk tā ne
darīšu!» Bet velti. Viņš nebija 
brēcamais vārds. Un tad es 

teicu: 

Vārdi mani, vārdi, — kad mūs atkal tiesās, 
Nenokariet galvas! Apsūdzēto sols 
Tikai slieksnis nodeldēts, kam jāpārkāpj, lai iesākas 
Pasaule bez sienām. Zeme, kas nav istaba. 
Reizi mūžā katram jāšķiļas no olas. 
Putniem tas ir zināms. Visiem. Visiem. Vistai pat. 
Tas ir zināms putnam. Dzejniekam un vārdam. 
Spriedums, pat visaugstākais spriedums — tā ir brīvība, 
Ko vairs nevar atņemt. Āra elpas skartajam 
Atskatīties nevajag uz savām sienām — dzīvību. 
Putni mirst un dzejnieki. Bet ne cirvja asmens 
Nevar izcirst vārdu, kas pirms nāves pasacīts. 
Vārdu, ja tas izlējies, neviens vairs nevar sasmelt. 
Kā bezdelīgu debesīs to nevienam nesadzīt. 
Vārdi, mani vārdi, nežēlojiet mani! 
Grauds nedrīkst žēlot tīrumu, no kura vārpai augt. 
Bez asniem un bez lemešiem zeme ātri panīkst. 
Dziļāk šķeliet, sāpīgāk — jaunu domu plaukumam. 
Tā nav jūsu bēda: slavina vai soda. 
Dzeju beidzot, aizveras mūsu starpā vārti. 
Tālāk ejiet paši. Dzīvību jums dodama, 
Atbildu par visu, vārdi mani, vārdi... 
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*** *** 

Kad pavasari par rudeņiem šķiet, 
Kāda veldze tev manā augumā? 
Man birstošas apses rūgtumu liet 
Tavu lūpu spraigajā plaukumā. 

Kad pavasari kā rudeņi slīd, 
Kāds maija zaļums tos piemirdzēt var? 
Un saule tik vienādi ūdeni spīd, 
Vai palojis rudens vai pavasars. 

Kad pavasari kā rudeņi tek, 
Tavs rīts manu vakaru gurumā. 
Zem ziedošas ābeles ugunskurs deg 
Manu pērnējo lapu sūrumā. 

Kad pavasaris un rudens ir viens, 
Rokas klēpi. Un pacelties nejaudā. 
Es atkāptos ziemā. Tavs smaids mani sien 
Vai ilgi palikšu? Nejautā... 

Kamēr svēteļi pār Svēti 
baltos spārnos slīd, 

Kamēr baltu spārnu blāzmas 
zilās straumēs krīt, 

Kamēr zilām straumēm 
Zemgalē plūst pali, 

Esi mierīgs. 
Tici. 
Zini — 

tava zeme paliks, 
Tavas saknes tavā zemē. 
Tavas pēdas tēva sētā, 
Kamēr tēva sētas jumti 

balto spārnu ēnā svētā. 

196 197 



*** *** 

Aug ievainota ķirša stumbrā 
Maigu sveķu dzintars. 
Tik mierīgi un lēni plūstot, 
Tagad dzejas rindas 
Bez netaisnības rūgtuma, 
Ar klusu smaidu krājas, 
Kaut krēslas stundās nāve jau 
Ar mani sarunājas 
Un arvien tuvāk noliecas, 
Un roku liek uz krūtīm, 
Un sažņaudzienu mēģina, 
Lai īstoreiz nav grūti. 

Vai tādēļ lauku sētā 
Uz pirkstgaliem kāds ietu, 
Ka vecāmāte klētsaugšā 
Sev glabā mūža vietu? 
Tur linu grīstes izsmaržo 
Un vista olu iedēj 
Līdz brīdim tam, kad zārka vāks 
Reiz bēru kroņos ziedēs. 

Lakstīgala kad dziesmu aprauj, 
Tu to aizsāc un dziedi tālāk. 
Saldāk dziedi par lakstīgalu. 

Naktsvijolīte. 
Naktsvijole. 
Vijole naktī. 

Tā tu pieskani meža tumsu. 
Tā tu dziedi. Pret tevi apklust 
Visas smaržas un visas šalkas. 

Naktsvijolīte. 
Naktsvijole. 
Vijole naktī. 

Baltumam vajaga septiņu krāsu. 
Gavilēm vajaga septiņu sāpju. 
Tikko no pumpura — kur tās ņēmi? 

Naktsvijolīte. 
Naktsvijole. 
Vijole naktī. 

Dienu — ne lāsītes bālajos ziedos. 
Dienu tu būsi kā pārrauta stīga. 

Naktsvijolīte. 
Naktsvijole. 
Vijole naktī. 

198 199 



Latvijas vēstures motīvs: 
Vecrīga 

*** 

Vēji trako. Vēji kauc. Rīga klusē. 
Klusē akmens sievas kailās. 
Klusē heraldiskie zvēri. 
Klusē torņi. Torņu galos 
Gaiļi klusē. 

Vēji ārdās. Vēji rēc. Rīga klusē. 
Tā kā atslēga, kas klusē, 
Kad ap dzelzi svīstot sitas 
Paņēmēja pulss. 
Iekarotājs vienmēr krīt. 
Viņa asinis uz bruģa 
Klusēs. 

Vēji vēzē. Vēji sit. Rīga klusē. 
Vienaldzība? Trulums? Gļēvums? 
Nejautā. Tev neatbildēs. 
Pārejošam vajag kliegt. 
Taisnoties. Pierādīt. 
Mūžīgais var klusēt. 

Liepājas liepas, Liepājas mājas 
Kupenu kupenās stieg. 
Tās reizes, cik Liepājā nebiju, krājas 
Pār liepām un mājām kā sniegs. 

Nu apsniedz un nesauc vairs. Esi tik gudra. 
Lai cits manas kupenas min. 
Sirds iekalta ilgās kā dzintarā skudra, 
Kas ilgojies — labi to zin. 

Var kārot tik ļoti, ka apskaut nav spēka, 
Tā mīlēt, ka satikties bail. 
Un, biedējot skudru no vilšanās grēka, 
Mans dzintars spīd vientuļš un kails. 

Pa iemītu zilumu tvaikoņiem jāpeld. 
Pa iemītiem sapņiem peld miegs. 
Mēs svinēsim neskartu tālumu sāpes, 
Kad puteņos bezmiegu sniegs. 
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*** *** 

Vispirms bija koki pār galvām un ezers pie kājām, 
un divatā svētvakars. 

Tad bija sarkankrūtītis — meža paļāvība uz mums. 
Viņš staigāja smiltīs mums apkārt un apkārt, 
un sapina mūs zvaigžņotu pēdiņu Putnuceļā 

Tad bija granāta. Izrādījās, ka viena mana roka 
guļ uz nāves rūsotā sāna, kamēr otra tevi 
apskauj. Bet nāve bija sasiluši zem maniem 
pirkstiem, viņa snauda smiltīs, veca un 
rāma, un nevēlēja mums ļauna. 

Tad bija vārdi. Mēs nosvītrojām savu svētvakaru, 
kokus un ezeru, aizdzinām sarkankrūtīti 
un draudzīgajai nāvei likām noskumt. 

Tad bija kauns, skūpstu nožēla un atdošanās 
sāpes zem mēmajiem kokiem, bet laikam 
jau bija par vēlu — mežs bija melns kā 
nopūta, un lejā apspiesti šņukstēja ezers. 

Un vēl tagad mēs nezinām, vai koki, ezers, 
sarkankrūtītis un granāta ir mums 
piedevuši. 

Lietus čukstas ar zemi. 
Viņi saprot viens otru. 
Bet varbūt man tikai tā šķiet? 

Ik čukstienā varbūt 
Kāds pavediens notrūkst, 
Ko viņiem vairs nēsāsiet... 
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Dziesmiņa par princi • • • 

Visās labās pasakās princim gaiši mati. 
Bet stikla zārkam pāri slīd bez zirga Greizie Rati. 

Mēms vējš liec mēmas priedes. 
Un mēma melnā taka. 
Kā sagaidīt, kad pakavs 
Pret oli uzšķils dzirksti? 

Visās labās pasakās princim zilas acis. 
Bet velti zilus zobenus es saucu zārku sacirst. 

Mans aukstais stikla cietums — 
Ne skaņas cauri vākam. 
Kā sadzirdēšu nākam, 
No balta zirga kāpjam? 

Visās labās pasakās princis mazliet lācīgs. 
Viņš sarkst un mīdās neziņā, vai īstā brīdi nācis. 

Viņš baidās savas šaubas 
Un nedrošību pārkāpt, 
Bet dziesma stikla zārkā 
Var noslāpt... Princi, steidzies! 

Visās labās pasakās princim stipras rokas, 
Bet tikai sēru vītoli pār mani zarus nokar. 

Un nedziedāta dziesma 
Un nesacīti vārdi, 
Un zelta vainags pārdilst 
No mēmo rietu rūsas. 

Visās labās pasakās princim gaiši mati... 
Princim zilas acis... 
Princim stipras rokas... 

Vizma, vārda māsa mana, 
Kā tev mēness naktī? Auksti? -
Kad no atstarotas gaismas 
Melna viļņa vagā plauksti? 

Katram laivas ķīlim — graizīt, 
Katram airim — tevī iebrukt... 
Ko nu airim — tevi viegli 
Ievainot ar zāles stiebru. 

Tikai dzirksteļotu mirkli 
Tava trauslā sāpe uzspīd. 
Noplok lāses — un tu atkal 
Staro sveši. Staro klusi. 

Visiem savu gaismu atdod 
Un nevienam nepiederi. 
Upes ritējumam līdzi 
Baltā vientulība nerit. 
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• • • • • • 

Astridei 

Es negribu domāt par to, kas mūs šķir. 
Visu vakaru lasīju dzeju. 
Bet nakti — 
Visu nakti man sapņos rādījās jāņuzāles: 
Galotnēs jūnija debesu sulīgais mēļums, 
Zem debesīm dzeltena uguns... 
Atlauz vienu no otra, 
Un jāņuzāles vairs nebūs. 

Bez maizes cilvēks nevar dzīvot. Bez dzejas var. 
Kā bērnu kamaniņas pārslīd un sirdi skar 
Vien mirkli rindu skaudrā sliece — bēgošs stars. 
Bez maizes bērni nevar izaugt. Bez kamaniņām var. 

Kā kropli bērzi purvā izaugt var. 
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Dziesmiņa lietaina nakti • • • 

Tu guli. 
Un starp mums guļ tālums. 

Un tālums lietus šaltīs san, 
Un lāses skan 

un skan, 
un skan 

Pa asfaltu, pa jumta skārdu. 

Tu guli. 
Un starp mums guļ tālums. 

Un mani vārdi naktī skrien, 
Pa lietu brien, 

pa peļķēm brien, 
Pa tumšiem ceļiem mani vārdi. 

Un lietus nelīt nevar, nevar, 
Kaut arī zin, ka lāsēm plēst 
Pret akmens šķilām trauslās krūtis 

Un vārdi neskriet nevar, nevar, 
Kaut arī zin, ka tāles dzēst 
Ar klusām ilgām — ai, cik grūti. 

Tu guli. 
Un starp mums guļ tālums. 

Un tālums maniem vārdiem čukst. 
Kā mazas sirdis pukst un pukst 
Ar lietus lāsēm vienā taktī. 

Tu guli. 
Un starp mums guļ tālums. 

Šai naktī. 

Es vienmēr būšu pusceļā uz tevi. 
Kā Dullais Dauka iešu es uz vietu, 
Kur mānīgs augstums pāri galvai neviz, 
Bet kļūst par zemi, taustāmu un cietu. 

Uz tavām acīm pusceļā, kur saplūst 
Ar debess zilgmi jūras zaļā gāle. 
Un kas par to, ka ledus gabals atlūst? 
No krasta atlūzušām vairs nekas nav jālemj. 

Uz tavām lūpām pusceļā, kur tiekas 
Ar nesasniegto tāli tuvums sasniegts. 
Pat ledum pusceļā uz pavasari liekas, 
Ka saules skūpsts var sadīgt zaļiem asniem. 

Uz tavu sirdi pusceļā. Nav devis 
Pat atelpas man ilgais tuvums tavs. 
Es vienmēr būšu pusceļā uz tevi, 
Jo mīlestības ceļam gala nav. 
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• • • • • • 

Ir taisnība, ka Mazais Princis nāks 
Un visus četrus tavus ērkšķus piedos. 
Viņš būs par rīta sauli saudzīgāks, 
Jo sapratīs, cik grūti saplaukt ziedos. 

Kad ziedēšanas mokas tevī kliegs 
Kā niķīgs bērns, kam pirmie zobi spraucas, 
Būt netaisnai tev Princis neaizliegs, 
Jo rožu dārznieks — vienmēr nesatraucams. 

Ja varbūt arī viņam kaut kas sāp — 
Vai tas ir rozes zelta acij jāredz? 
Dzeļ ērkšķu kāpieni, pa kuriem saulē kāps 
Tavs skaistums mirklīgais kā sārtu spārnu spāre, 

Tev lolotai un lutinātai plaukt, 
Lai vienreizības laimē starot vari. 
Ka blakus bijis vesels rožu lauks, 
To viņš tev nesacīs... Un pareizi vien darīs. 

...Bet rokas domāja savu, 
Kamēr acīs saulrieta pļāva 
Lija pār pilsētas jumtiem 
Kā purva mānīgā rāva. 

Kamēr sievietes vārdos 
Kā tauriņš ap spuldzes stiklu 
Sitās ap tavu sirdi 
Līdz naidam aizsāpēts biklums. 

Pirksti domāja savu — 
No nejauši paceltas stieples 
Veidojās spārnu pāris, 
Augstumu tirpās ieplests... 

Cik milzīgas tāles vajag, 
Lai beidzot mēs tuvi kļūtu? 
Sirds veidojas tavās rokās. 
Tu piedod, ja kādreiz par grūtu, 

Ja baiļu dumpībā aklā 
Es dedzinu maiguma tiltus 
Un nezinu, kas man paliks — 
Mīlas vai pelnu siltums. 
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Ezis • • • 

Kā ezis ar vīstošas atmiņas lapām adatās 
Es tagad iešu uz ziemas guļu. Uz garu. 
Kā ezis, no mirušās vasaras bērnieku kņadas tāls, 
Es ievilkšos alā, un tumsa ap mani saruks 
Un pagalvī gulēs, un kājgalī stāvēs, un vaigu segs, 
Un noslēps, ka adatās nesu es tavu zārku, 
Jo līdzjūtību un draugus es atstāju taipusē 
Un neļauju sāpei par asaras vieglumu pārkust, 
Bez manis uz kapa tev jūnija jasmīni zied. 
Bet es guļu ziemas miegu. Un ala ir jūnijam ciet. 

Ak, ņemiet pie rokas dāliju ziedus 
Un aizvediet — puķu bērnišķām acīm 
No brīnuma nesadzīt... 
Mans mīļotais ir kā zvaigžņu lietus, 
Pār mani kas klusumā krīt. 
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Dziesma miķehšiem 
un mums 

• • • 

...Un šis ir miķelīšu gads — 
Tik pārgalvīgi, klaji, tīši 
Pār ģimeņdārziem vēl nekad 
Nav ziedējuši miķelīši. 
Balts, bāli sārtens, violets, 
Un zelta acs pa vidu glīti: 
Kā rudens patiesība vecs 
Un jauns kā mīla — miķelītis. 

Lai kur mēs ietu — zelta acs 
Caur dzeloņstieplēm mūsu pēdās. 
Un šis ir mūsu pirmais gads 
Ar mīlas svētlaimīgām bēdām 
Un bēdu laimi. Izmisum, 
Tavs vārds ir mīlas mēmums skatā! 
Un šķiršanās pār galvu mums 
Kā soģa zobens smalkā matā. 

Vēl daudzi citi gadi būs, 
Būs magoņu un rožu gadi, 
Bet miķelīšu acis mūs 
Pa rudens spīta ceļiem vadīs. 
Uz postu vai uz priekiem rīt 

Mūs nolems dzīves dienu spriedums — 
Mēs ņemam tevi, miķelīt, 
Par mūsu mīlestības ziedu. 

Es eju vārdos tā, kā pusnakts ielās pāri, 
Uz mīlestību notiesāti, iet. 
Ar elpu aizturētu, ēnu krustiem pāri... 
Ko iegūt lemts? 
Pirms laika neprasiet. 
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Uz mīlu putni dzied. 
Bet gulbis dzied 
Uz nāvi. 

Daba arī kalnus 
Par lielumu 
Uz mūža lediem tiesā. 
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Pēc dzimtās zemes vai pēc dzimtās sirds, 
Pēc dzimtās pilnības, kas pazaudēta augot, 
Sūrst dzejas nostalģija. Rindu kamols irds 
Tver vārdu stīgām zemi. Svešu domu laukos 

Tev sava jāstāda. Ja garā pupa kāps 
No sniegiem debesīs un izsūdzēs, kā sāp 
Sirds vientulība, — vārdi tevi glābs. 

Uz bridi, protams... 
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Polijas motīvs: 
Andžeja Vajdas «Pelni» 

Mēness poga tik zemu ir debesu zilajos vārtos, 
Kas es varu piezvanīt Dievam Tam Kungam un sacīt: 
Tu biji tik gudrs, ka atteicies pasaules nedienas kārtot, 
Un tāpēc tu esi Dievs ar svētuma neziņu acīs. 
Tāpēc tev paradīze, ka atmetis esi ar roku, — 
Lai viņi vairojas, kaujas, izvaro, laupa un nodod. 
Tu proti sev aiztaupīt apsmieta upura mokas, 
Un par to tevi pielūdz. Un vīraks kūp baznīcas godos. 
Nu tad paklausies, Dievs, — es arī zinu, ka velti... 
Un paradīze? Man pietiek ar sarmotām liepām, 
Ar divatu, kuru var uzcelt sev apkārt kā maiguma telti, 
Ar rokām, kurās es varu kā zīlīte paspārnē ieplakt 
Un sildīties tādā laimē, kādu Dievam nekad nebūs matīt, 
Jo eņģeļi neprot apskaut... Bet paveries — cilvēka mūdzim 
Nav augstuma svētā, no kura tik diženi skatīt 
So riebuma parādi. Un viņš lien, kur neviens to nav lūdzis... 
Un nelaimīgs laimē, kāda pat Dievam ir liegta... 
Visuaugstais — 
Lai paliek tava misiņa poga šovakar neaizsniegta. 
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• • • Idille 

Jo tuvāk vārti tie, pa kuriem jāiziet 
No līdzcilvēku skaļi raibā dārza, 
Jo maigāk mīlu to. Jau skaista šķiet 
Pat rožu dobē iezagusies gārša. 

Ak, septiņkrāsu muļķība! Tā sprakst 
Kā klauna raķetes pār prāta kokiem staltiem 
Ak, nežēlības ugunīgais raksts 
Pret žēlsirdības ābeļziediem baltiem! 

Ak, sīkās nelietības, — japāniski smalks 
To zīmējums! Tik ķeburains un spocīgs. 
Ak, naidīgums — kā gaiļa brēciens spalgs, 
Kad miega laipnība sāk gurdināt un mocīt. 

Sirds, ļaužu dārzā ieklausies! Mans gaiss 
Un piecu prātu veldze — cilvēcīgais. 
Vien neliec sadzirdēt, kāds skaistums baiss 
Ir nodevības nekrietnajai stīgai! 

Madaru vāli klāj dzotus drūmos. 
Tranšeju rētas aizaug ar zāli. 
Puika ar koka šauteni krūmos 
Uzglūn savam mazajam brālim. 
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Spānijas motīvs: 
mūžīgie donkihoti 

• • • 

Maļ vējdzirnavas vēju, 
Un donkihotu kauli 
Kā tālas vētras sējums 
Pret sauli aug, pret sauli. 

Maļ vējdzirnavas melus 
Un meliem zemi baro. 
Lūst kauli. Šķēpi nelūst, 
Un donkihoti karo. 

Maļ vējdzirnavas viltu, 
Bet donkihotu nāves 
No kauliem būvē tiltu, 
Kur patiesībai stāvēt. 

Reiz dzirnu spārniem jālūst 
Pret balto kaulu kaudzēm. 
Tuvs lielās stundas tālums, 
Kad neprāts prātu audzē. 

Lai dzirnavas maļ vēju, 
Lai krājas mūsu kauli. 
Dzen asnus vētras sējums 
Pret sauli. 

Pazudušo vārdu tikko jaušamās pēdas 
Visu dienu sirdi māc kā tuva bēda. 
Atradīsi — glābsies. 
Atradīsi — pāries. 
Sīkums: plaukstā jānotver vēja vēdas skāriens. 
Jāaptur uz mirkli puteklītis starā. 
Vilnis, kas tev vakar paslīdējis garām. 
Loks no zieda kritiena, kam pāri dīķim skrejams. 
Bet greizos ūdens spoguļos vien pašas bālā seja. 
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Bailēs no brīža, 
kad patiesību vairs nevarēs neredzēt, 
aizsedzu acis ar kastaņa ziedu, 
ko tu man pasniedzi kādreiz, 
aizspiežu ausis ar sīkajiem putniem, 
kas vijās mums pāri kādreiz, 
aizklāju sirdij priekšā mūsu divatu vakarus maigos 
pie mēļzilas jūras 
un turos pie dziestoša saulrieta strēlītes debesu malā 
bailēs no brīža, 
kad patiesību vairs nevarēs neredzēt. 
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• • • 

Kāds miers pāri negaisa debešiem 
varvīksnes svētību iekar — 
tās svinīgā blāzma mūsu divatā mēmumā krīt 
kā trauslākās trīsas, kad rīstoša ziedlapa tiekas 
ar atspulgu savu, 
kas no atvara pretim tai slīd. 
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*** 

Ik dienas dziļāk rokas sāp pēc zemes 
Un ugunskuri dārzos — sirdi urda 
Kā sēklu dzirkstis, ko man dobēs nemest, 
Kā puķu liesma — manis neiekurta. 
Sāp nestādītais koks un miesu moka 
Kā nepiedzimis bērns. Un tukšais smiltājs, 
Ko dārzā nepārvērtu, dadžu galvas loka 
Un rūgti pārmet. Sakņu stīgas siltās 
No svešiem dārziem manu miegu piestīdz, 
Ar asniem smeldzina, ar dēstu zaļam ainām, 
Bet spēka nav, ko zemes slāpēs sviest, 
Un sevi mierinu es — vainīgā bez vainas —, 
Ka varbūt miesā tuvais mirklis skumst, 
Kad sevi kapa dobē iedēstīšu, 
Un pāraugs ziedu ceros mūža netīšums 
Un dzejas spalgais, izsāpētais tīšums. 
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*** 

... sastingt 
pārvērsties akmenī 
akmenim nekā nevajag 
tie ir meli ka akmens guļ 
akmens bezmiegs ir bezgalīgs 
tie ir meli ka akmens redz 
akmens aklums ir aizmūžīgs 
sastingt 
pārvērsties akmenī 
akmenim nekā nevajag 
tie ir meli ka akmens dzird 
akmens kurlums ir nemitīgs 
sastingt 

planētu bezmiegs stingst 
aizmūžu noliktā skrējienā 

pārvērsties 
pelēku aklumu vāzt 
bezgaisa melnajiem redzokļiem 

akmenī 
pasaules dzirksteļo 

akmenim 
pasauļu kurlais miers 

nekā 
no visa kas pāri skrien 

nevajag 
bezmiega bezgalam 

sastingt 
pārvērsties akmenī 

akmenim nekā nevajag 
tie ir meli ko nepieņem 
aklums 
kurlums 
un bezmiega mūžs... 
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Zirgi 

Uz mirkli laužņu nav, ne pātagu, ne ratu 
Ar smagu krāvumu — ir tikai otra kakls, 
Kur uzlikt galvu. Laimes bezgalība. 
Zem ādas dziļiem viļņiem veļas maigums, 
Un saplūst elpa nāsīs samtainās, 
Un nakts kā melna zvaigzne iekrīt krēpēs. 
Guļ cilvēki, bet zirgi laimi dzer — 
Pie purna purns — no miglojošām upēm, 
No rasas kausos izkausēta mēness, 
No puspievērtām acīm — zirgi laimi dzer 
Kā melnas varavīksnes — svinīgi un mēmi, 

Līdz ausmas pātaga cērt asiņainu švīku 
Nakts maigā sānā. 
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Nevajag... Redzi — kastanī stāv 
Laimes māmiņas baltas. 
Atkal un atkal kastaņos stāv 
Laimes māmiņas baltas. 

Nelaimju daudz, un cilvēku daudz, 
Bet viņu tik daudz, ka pietiks. 
Ar zaļiem kumeļiem māmuļas brauc. 
Bišu zvārguļi pavadās sieti. 

Tikai sirdi baltuma dziesmai ļaut 
Un medainu zvārguļu spietiem, 
Lai no ziediem kā no mūzikas raud, 
No mūzikas — kā no ziediem. 

Un bēda kā pumpura čaumala krīt, 
Un māmiņas rožaini smaida. 
Kamēr ir vēl kāds zieds, ar ko apveltīt, 
Viņas atvērtu sirdi gaida. 
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*** *** 

Un tālāk es vairs negribu. Lai vilku vāles 
Pār galvu. Ūdens lēcu zaļais siltums 
Pār dzīli. Un lai nebeidzama zāles 
Ziedēšana. Mārīte pār smilgas tiltu 
Lai iet. Es palikšu un gaidīšu, līdz miesās 
Bērns sakustēsies un jau manī iesāks 
No jauna ceļu — mātes pārtraukto. 

Visus ziedus salna nokodusi. 
Visus ziedus. — Vienu atstājusi. 
Visu spēku vienā ābolā kokam sviest. 
Visa vasara lai viņā vienā briest. 

Gudrais rudens ieskatīsies acīs. 
Gurdais rudens, galvu klanot, sacīs: 
«Ne jau pirmo reizi dzīvots tā un mirts.» 

Paliek sniegā sarkans ābols. 

Sirds. 
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Dziesma dudievinam 
r 

Dūdieviņ, dūdieviņ, ūdeņu dūdiniek, 
Sadūdo lietu! 
Gulgaina sudraba dūmakā plūdini 
Dūmaļo rietu. 

Šalcošām šļakatām pārskalo liedagu, 
Pārsijā kāpas. 
Pārzūzo dūksnāju — donl zem zieda guļ 
Mana melna sāpe. 

Dūdieviņ, dūdieviņ, dod dūnas gaišumu 
Vakara bēdām. 
Visu manu rūgtumu dūkodams aizšūpo 
Spārngalu vēdās. 

Kā tava atspulga pārplaiksna ūdeņus, 
Vilnā jā zūdot. 
Dūdiniek pelēkais, tārtiņ mans — dūdieviņ, 
Pagaisis grūtums. 
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Indriķa Latvieša piezīmes 
uz Livonijas hronikas malām 

BIJA 
TĀ 
KUNGA 
MIESĀ 

IEDZIMŠA-
NAS 
1212 
UN 
BĪSKAPA 
14 
GADS 
PAR 
Šī 

AR 
SVĒTCEĻO-
TĀJIEM 
PRIECĀJĀS 
VISA 
LĪBIEŠU 
DRAUDZE 

• 

UN 
BĪSKAPS 

Sen patiesības akās ūdens rūgts, 
Ar meliem sajaukts, nedzesina slāpes. 
Par agru atzīšanas koka auglis plūkts 
Un zobus nomizojis. Mute ilgi sāpēs. 

Pār malām vilšanās un vēlo šaubu mērs. 
Kā greizsirdīga sieva Roma prasa, 
Lai ik uz soļa mīlestību zvēr 
Tai publiski... Un spiegu acīm lasa 
Starp manām rindām, ka tai nepieder 
Šī sirds, kādreiz tik ļāvīga un naiva. 
Mēms kļuvis tulks. Un domīgs kļuvis nerrs. 
Un sapņos peld uz Rīgu kuršu laivas. 

Es zinu — neatpeldēs. Un, ja atpeldēs, 
Būs veltas asinis. Būs kliedziens pāri mūriem. 
Un ugunskapā apklusīsim mēs. 
Un žokļi sacirstie par pelnu pīšļiem sūriem 
Kļūs. 

Bet laivas peld un peld. Un sievas dzied. 
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SUTIJA 
ļ M ū s u upes izžūst. 

PA I M ū s u vīri gļēvi. 
VISĀM i Sarkstiet, m ū s u m a z i dēli, 
LATGA j Senis nesarkst tēvi. 
LIEŠU 

UN 

LĪBIEŠU I M ū s u asins iztek, 

PILĪM | Acis kraukļus baro. 
UN ļ Svešus karogus nes tēvi, 
PA 1 Svešos pulkos karo. 
VISĀM 

ZEMĒM ! L ē n s ir bērza ba l tums. 

KAS i Ašs ir cirvja cirtiens. 
PIEIET Tikai — roku atsavēžus — 
PIE \ Svešzemniek i , dzirdiet! 

DAUGA

VAS Viegli nocirs t koku. 

UN Grūt i izraut saknes. 

GAUJAS M ū s u naids i r ūdens lāses. 

UN J ū s u vara — a k m e n s . 

SAPULCĒ

JA 

LIELU , 

UN ļ Es gr ibu sadegt. U g u n s k a p u dodiet ! 

STIPRU G a r š bija mūžs . B e t m ū ž a n o m o d s — īss. 
KARA Visaugstākais no m a n u tēvu g o d i e m — 

SPĒKU ļ 

4 ļ Pa stāvu l iesmu uzkāpt debesīs 

BET ļ Un izkliegt netaisnību, kurā m a n a tauta 

ARĪ Ar dzelzi kvēlojošu nīdēta un kauta. 

LĪBIEŠI I 
UN | 

LATGA- \ 
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Vai netaisnību? 

O, nodevē ju tauta, vai ir vērts 

P a r tevi būt, par tevi ga lvu nolikt? 

O, suņu tauta! Asins b ļodā m ē r c 

Tev sa imnieks maizes vietā ceļa oli. 

Rij savas asinis! Un a k m e n i rij līdz! 

Un asti luncini ! Tu pelnījusi esi. 

O, ka lpu tauta! Saldā priekā trīc 

Tev m u g u r a , kad sa imnieks tevi nesit, 

Bet tavus brāļus. G a i d o t z o b u s ņirdz, 

La i kristu brāļa as iņainā skaustā, 

J o k u n g a rokā goda z ī m e mirdz, 

Ko viņš tev kaklā kārs, kad miesa dzelzīm šausta 

Beigs raustīties. 

Un atkal sulots zars 

B ū s atcirsts tava dzīvā spēka k o k a m . 

To zobenbrāļa l īksmību! 

Viņš var 

Ar tavu palīgu tev pašai cirvi nokalt. 

K a d tava iztapīgā seja pārāk dergs, 

K u r Jūdas apse tā, 

lai pakārties es eju, 

Tavs, vergu tauta, zemiskākais vergs, 

K a s pieder krustneš iem ar z o b e n u un dzeju. 
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LIESI 

KAS 

IRAID 

NEŽĒLĪ

GĀKI 

PAR 

CITĀM 

TAUTĀM 

NEPRAZ

DAMI j 

KĀ 

KALPS I 

EVAŅĢĒ- ļ 

LIJĀ I 

APŽĒLOT! 

SAVU ļ 

LĪDZ- ļ 

BIEDRI 

NOKĀVA ļ 

NESKAI- t 

TĀMI ļ 

DAUDZ ļ 

ĻAUŽU ļ 

NOGALI- ļ 

NĀDAMI I 

ARĪ 

DAŽAS | 

SIEVAS 

UN | 

KĀDUS ļ 

BĒRNUS ! 

UN 

NEGRIBĒ- ļ 

JA ļ 



KLAJĀ 
UN 
PA 

CIEMIEM 

NEVIENA 

ŽĒLOT 

...UN 
PASNIE
DZA 
BĪSKA
PAM 
AKONA 
GALVU 
PAR 

UZVARAS 
VĒSTI 
UN 
PRIEKA 
PILNS 
VIŅŠ 
PATEICA 
DIEVAM 
• 

UN 
TĀDĀ 
VĪZĒ 
KĻUVA 
NEVAL
DĀMĀ 
UN 

PAGĀNU 

Kājas medū mērcēdams, 
iet mana kunga zirgs. 

Šonakt medū sarkanā 
tēva galva mirks. 

Mana kunga zobenā 
sudrabs mirdz un zelts, 

Spoži, spoži no vizēs, 
pret mātes krūtīm celts. 

Mana kunga apmetnis — 
balta zīda sniegs. 

Kā zem melnām ābelēm 
mana māsa kliegs... 

Zirgu dzenot, gludā sānā 
piesis cērtas spīvs. 

Paliks mana kunga pēdās 
ogļu gruzdums sīvs. 

Paliks pergamenta rullī 

kalpa rakstījums, 
Ka Tas Cebaot ir bijis 
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BŪŠA
NĀM 
GAUŽI 
PADEVĪ
GĀ 
TAUTA 
NO 
KRISTUS 
BALSA 
VESTA 
SOLI 
PAKAĻ 
SOLIM 
PIE 
TĀ 
KUNGA 
JŪGA 
UN 
PAMETU
SI 
SAVU 
TUMSĪBU 
VIŅA 
LŪKOJĀS 
TICĪGI 
ĪSTAJĀ 
GAISMĀ 
KAS 
IR 
KRISTUS 
• 
PĒC 
LABĀKĀS 

žēlīgi ar mums, 
Un arī Svētā Marija — 

nevainības zieds. 
Ak, kā zem melnām ābelēm mana māsa kliedz! 

Es rakstu, un no vārdiem nepil asins, 
Un loksni nededzina burtu sīvums dzelots. 
Tu, Jēzu Kristu, man pār plecu lasi, 
Cik dievbijīgi tev par slavu melots. 

Pār mums nāks tava valstība, ak, Kristu, 
Viens dievs un valoda. Un tauta arī viena. 
Es latvju zemi redzu krusta naglām sistu 
Pie tavas svētās lēnprātības sienas. 

Nu ko tev, maigais, mūsu sērās dainas, 
Ko jāņuzāļu raibums gauži dara? 
Ne ziedu — ērkšķu kronim asiņainam 
Ap galvu būt... Ar pīķu smailēm arams 
Tā Kunga vīna lauks pār mūsu kauliem 
Un smadzenēm. Ne miņas vairs, ne domas. 
Un mūsu bojāeja — vēl viens saulriets, 
Lai nemaldīgā idejā aust Roma 

Pār visu pasauli... 

Ak, dari ta, lai iztur 
Tavs uzticīgais kalps. Man ļoti bail, 
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ZINAS 
UN 
APZIŅAS 
NEKO 
CITU 
K Ā 

PATIESĪ
BU 

NEESMU 
TEICIS 
NEVIE
NAM 
PAR 
LABU 
NEVIE
NAM 
PAR 
ĻAUNU 

Ka es pret tevi sadumpošos, Kristu. 
No liekulīgā krusta norauts, kails 
Tu pīšļos sadrupsi zem sava verga kājām. 

No pelnu vējos izvēdītām mājām 
Reiz viņi nāks un prasīs man: kāpēc 
Uz debesīm un savu tautu brēc? 
Vai gana posta nav, ka mūsu kaunu sešus 

Sej pasaule? Vai neesam mes smieti 
Bez tevis dievsgan? Un es atbildēšu. 

Kliedz, mana tauta! Lokies! Tavās rētās 
Vēl bēršu sāli, lai tu neaizmirstu 
Neko. Audz sāpju naidā svelotā, kas svētāks 
Par piedošanas maigumu. Es mirstu 
Ar tevi, lai tu atdzimtu. Tev būs 
Krāt nāvi, postu, negodu un kaunu! 
Un raudi! Asaras par dzelzi kļūs, 
Kad pienāks laiks. Un piemeklēts tiks ļaunums 
No dzelžu lietus. Mana roka vāja 
Un nespēj tavas pārestības piedzīt. 

Bet vārdi — tas ir zobens abpusgriezīgs 
Pār viņu pilīm un pār tavām mājām. 



*** 

Vai esmu mājās? Mīļie... Jā, 
Bet mana sirds nav mājās, 
Pa tumši ziliem marta lediem 
Aizgājusi mana sirds 
Un, mani mīļie, ne ar jums, 
Ar melni baltu žagatu 
Uz akmens sarunājas. 

Un līdzi sniegam pēdējam 
Es sakustu ar zemi, 
Un aiziešanas asaras 
Par jaunu satikšanos kļūst 
Ar zāļu saknēm snaudošām; 
Un brūnā kūlā baltiem asniem 
Tik ļoti gribas zaļiem kļūt, 
Ka elpa saldi aizžņaudzas 
No asnu ilgām. 

Vai esmu projām? Esmu. Jā, 
Bet mana sirds ir mājās. 
Ne tumši zilos marta ledos, 
Manu mīļo zilās acīs 
Aizgājusi mana sirds, 
Un, balto pūpol, ne jau tu, 
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Bet bērna paļāvīgā roka 
Manā plaukstā maigi silst, 
Un mana sirds ir mājās. 

Vai būšu mājās? Mīļie, jā, 
Un bērnu elpā klausīšos 
Caur mātes modro miegu. 
Bet kaut kur pirmā vizbule 
Cels pērnās lapas — raudzīties, 
Vai nenāku... Un, mani mīļie, 
Tad nejautājiet man neko, 
Jo sirds man nebūs mājās... 

*** 

242 243 

Pūpoli nometa kurpītes šaurās, 
dejoja basām, pūkainām pēdām. 
Visu dienu urdziņas ērģelēja 
dilstošu kupenu grēdās. 
Visu dienu dzilnīša stabule svinīgā 
locīja dzidri un liegi. 
Vārām sudraba mēlītēm lūstot, 
šķindēja drūpošie sniegi. 
Pienāca vakars, režģotā ledū 
mūziku iestindzināja. 
Klusi zem dusošiem pūpoliem zagās 
stirnu tramīgās kājas. 
Uzvilka pūpolu kurpītes brūnās, 
aizgāja naksnīgiem āriem. 
Palika sniegā pēdiņas smailas. 

Visas pa pāriem. 



Radības kronis 

Ja es nebūtu radības kronis, 
Es nāktu pie tevis pa dumbriem, 
Pa brūkošu sniegu, kad apsēm 
Lipīgo pumpuru laiks. 

Kad koks vēl nemaz nav plaucis, 
Vien stumbru zaļganums maigāks 
Un atkušņa ūdeņi brūni 
Zem kūlas un mētrām guldz. 

Ja es nebūtu radības kronis, 
Es nāktu pie tevis kājām 
Un alkšņu rūtainās skaras 
Sānus zeltītu man. 

Es pienāktu lēna un mēma 
Un liktu tev galvu uz skausta. 
Vien pleci saskartos silti, 
Kad mežos pazustu mēs. 

Bet es esmu radības kronis. 
— Jau atiet? 

Vienu uz Rīgu. 
Sarūmējas, sarūmējas (s-sātani...), 
Lai citi arī tiek iekšā! 

244 

*** 

Sniegpulkstenis uzvilkts uz pavasari un zvana: 
Nerociet galvas zem kukuržņiem — 
Nav vairs nekāda gulēšana! 
Nevīsti, rabarber, sarkanu dūri zem sniega, 
Bāz labāk laukā un parādi ziemas miegam! 
Ko jūs tur, prīmulas, knosāties? 
Nevarat naskāk? 
Redziet, cik krokusiņš mudīgs — jau mutīti mazgā. 
Pirmais viņš metīsies saules paplestos staros — 
Zelta atsvariņš sīks, 
Un gada taisnīgos svaros 
Visa milzoņas ziema būs svērta un rasta par vieglu. 
Mostieties! 
Sniega pulkstenis trillina zaļbaltus smieklus. 
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Aprīļa lietu Ari mīlestība 

Visur ar mani un manī — Kas tevī, upele duļķainā, 
Tad kāpēc es tevi tik ļoti gaidu, Tik skaists un tik neparasts, 
No vienas neredzēšanās Ka, zilās vizbulēs ieplēties, 
Uz otru neredzēšanos Uz tevi lūkojas krasts? 
Soļus un minūtes skaitu? 
Ja es tevi nenovēršami redzu No rīta līdz vakaram aizgūtnēm 
Ar acu kaktiem vai taisni acīs, Skatās un skatās vien, 
Ja nav manī nevienas domas, Kā tavi gaišbrūnie mutuļi 
Kas nebūtu rādīta tev vai sacīta, Dziedot uz Gauju skrien, 
Un visi vārdi uz tevi slīd 
Kā lietus lāses pa zara slīpumu? Kā tu pār apaļiem akmeņiem 

Putu vērpetēs dej... 
Tu nedzirdi. Viņš skatīsies, kamēr noziedēs 

Līdz pēdējai vizbulei. 
Kāpēc tu nedzirdi, 
It kā es runātu par mīlestību? Tu it kā ne zinis neliksies, 

Tev bijis vai nebijis tāds. 
Un brīnīsies, kam tik gurdeni 
Viļņi pret siekstām šļāc, 

Kam dienu pa dienai nemanot 
Straume noplok un sīkst, 
Līdz paliek kā grumba vecīga 
Vien ūdens pavediens sīks. 
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Kļavu zieda 

Kā plānu kļavas sēklu krūšu kabatā 
Starp dienas gružiem tu pat nepamani 
Un piemirsti, un nezini, ka līdzi 
Ik solī un ik domā nēsā mani, 

Ka mirkļa valgums — asara vai skūpsts — 
No plānās sēklas izlauzties liks kokam, 
Tik negantam, ka sirdis saplosīs 
Ar sakņu dzīšanas un ziedēšanas mokām. 
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Mijkrēsli 

Tos iemēļos, tos iesārtenos blāznumus, 
Kas rīta svīda guļ gar debess malu, 
Tos piecel kājās, stādi mijkrēslī 
Zem tumstošajām ābelēm kā sveces, 
Un ziedēs lupīnas. 
(Bet vakarkrēslā stādi to rīta blāzmu neiespējamo.) 
Ne kāzu sveces. Mums jau kāzas bija, 
Kas mūsu kāzas nebija. Ne bēru. 
Bet atteikšanās sveces svētsvinīgās, 
To dzidro bezcerību klusējošā liesmā, 
To vientulību tavu un to manu, 
Kas tuvu blakus stāv un nesaskaras 
Kā ziedi šie, kā taisnais lepnums tavs. 
Un mans? Es nezinu, 

Deg krēslā lupīnas, 
Deg rīta blāzma naktī. (Mīļais, mīļais...) 
Un rūgtas laimes asaras zem plakstiem. 
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Sausserdis 

Es tevi pazīstu, saldā mīlestība, 
To septiņu plīvuru — septiņu smaržu deju, 
Un pēcāk uz taviem zaļajiem šķīvjiem, 
Ak... 

Daudz jau tu negribi, saldā mīlestība, 
Tikai tās pasaules smaržas ap sevi 
Līdz pēdējai — pārmākt. 
Tikai tās rokas un kājas 
Kā saldenā triekā, 

Un galvu — uz šķīvja. 

Durno galvu... 
Nieki vien ir. 
Saldā mīlestība. 
Sausā sirds. 
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Puplakši 

Negribat — nevajag, kastaņi, 
Iešu pie puplakšiem valkā, 
Pie jūsu mazajiem brāļiem. 
Katram tāpat pa svecei, 
Pa pūkainai, balti sārtai. 
Bet viņi? 
Vai tāpēc mākoņus stumj 
Ar savām svecēm —-
Kā jūs? 
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Manam labajam 

Tu esi labs, un tu neprasi, kāpēc 
Redzi, kā zīmē mūsu bērns: 
Cilvēks ir lielāks par māju. 
Tu zini, ka biju pie puķes 
Un kāpēc pie puķes gāju. 
Redzi, kā zīmē mūsu bērns: 
Puķe ir lielāka par māju. 

Un, kad es atpakaļ nāku, 
Tu sagaidi — lielāks par māju. 
Uz galda man noliktas puķes — 
Lielākas par māju. 
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Es nepostīšu tavu mirkļa māju, taurenīt, 
Es nenotraukšu tavu zelta galdu. 
Lai puķe zied. Es redzēju, kā zvaigzne krīt 
Par vienu pašu uguns mirkli, vienu saldu. 
Ko zvaigznei nekrist? Tukšumā tā spīd. 
Bet pļava stīgu stīgām tavus maldus 
Un iegribas prot zemei piesaistīt. 
Pat likteni. Pār tālo tuvais valda. 
Lai rokas ilgojas. Kā zvaigzne krīt — 
Es redzēju, un tavam zelta galdam, 
Ne drīksnu nenotraucot, garām iešu, taurenīt. 
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Dzinēj suņu zvaigznājs 

Aizvērtās acīs slābana rūsa plaiksnā. 
Gulošā miesā — bula sagurums smags. 
Dzinējsuņi — kur jūs esat, neganto zvaigznāj? 
Trenciet, pirms zeme manas slinkstošās asinis laks. 

Nāciet, kamēr vēl saucu. Bezdomu saldais rimums 
Aizspiedis kaklu. Miegoties. Laiskumā silt. 
Dzinējsuņi — es jūsu zvaigznājā dzimu. 
Ja es ieaugšu zemē, jums par to jāatbild. 

Trenciet! Lai ceļos. Mums bezgala nakti mērot 
Un, līdz neuzaust gaisma, skrējienā nenostāt. 
Atveru acis. Divas zvaigznes pār mani zvēro 
Modri un karsti. Mani dzinējsuņi ir klāt. 
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*** 

Es pie tavām durvīm neklauvēšu, 
Nevēršos uz gaismu tavā logā, 
Ņemšu spaiņus. Celšu plecos nēšus. 
Akas dziļums tumsā dzedri spogās. 

Lāsmojošo pusnakti līdz malām 
Piesmelšu un nesīšu uz māju. 
Apsēdīšos turpat sola galā, 
Aizmirsusi, kam pēc ūdens gāju. 

Kam es gāju? Plecam nēšu smagums 
Bija vajadzīgs? Jo ne jau ūdens slāpu. 
Ne jau tevis. Ieklausies, kā sagumst 
Jūras vējš pret pierimušu kāpu. 

Paliek mēmums. Paliek dīvains maigums 
Ne tas kaut ko grib, ne kaut ko prasa. 
Klusē zieds un naktij pagriež vaigu. 
Klusējošām lāsēm izkrīt rasa. 
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*** 

Nu redzi — ne dumbru, ne biezokņu. Skrajmežs, 
Kur puķēm un zemenēm nogāzēs gozēties. 
Nāc iekšā, saule, nāc iekšā, laime, 
Pa klajumiem, madaru zvaigznītēm nosētiem. 
Ne saknēs, ne briksnājos solis tev metīsies. 
Te izlauzti atmiņu celmi. Visi. 
Vien saposti mauri zem kājām tev pletīsies. 
Nu kāpēc tu nenāc? Par daudz būtu izcirsts? 
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Vitenroze 

Tā kā suns pie kapa — vīteņroze nātrēs plok. 
Tā kā suns pie kapa — saltu pusnakts rasu lok. 
Guļ un neceļas, un uzticīgi zied. 
Guļ un ieklausās — tur dēstītājas domas iet. 
Tā kā sāpes — ķirši pārbriedumā plīst, 
Sirmās vērmelēs pa smagai lāsei līst. 
Putni novēršas un neskar ogas tās. 
Tā kā nopūta — tur aizplīst bērza tāss. 
Tā kā veca plauksta — arvien plānāks jumts, 
Zārks zem zirgusegām istabaugšā tumst. 
Vēl jau nenes. Vēl jau dzīva. Vēl jau nav nekā. 
Vēl jau domās viņa māju apstaigā. 
Kaut kur brīdis būs — kā skropstas trīsiens īss. 
Atbrauks dēls un zārku lejā nonesīs. 
Viņa soļos ķirši straumēm birs. 

Tā kā suns pie kapa 
Vīteņroze mirs. 
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*** 

Par savu ķirsi neesi tik drošs. 

Par saknēm nerunā. Par to, ka iestādīts. 

Tu redzi: strazdu spārnos vibrējošs 

Koks izpleš zarus. Ogas spalgi trīc. 

Tur nekliedz putni. Lapas gavilē 

Tam austrenim, kas ķirsi gaisos ceļ. 

Un galvu nekrati un nesaki, ka nē, 

Ka debesis nav Lielais Ķiršu Ceļš, 

Bet zeme... Arī zeme nesacīs, 

Pret ko tā savas sirmās nātres bož. 

No zaļa padebeša sarkans lietus līst. 

Tev dārzā ķirsis? Neesi tik drošs. 
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Mārsils 

Un sacīja mārsils: — Es, lūdzu, esmu koks, nevis kaut 

kāda puķīte — un lūdzu attiecīgi pret mani 

izturēties. 

Un es sacīju: — Piedod, es nezināju, ka tu esi koks, nevis 

kaut kāda puķīte, un turpmāk attiecīgi pret tevi 

izturēšos. 

Uz mežiem un gāršām neiešu. Staigāšu mārsila silos, un 

par damakšņiem, saproti, vispār vairs nebūs ne 

runas, pār galvu tavas sārtmēļās ziedotnes šalkos, 

manas raizes un bezmiegus aizvedīs (zini, bezmiegs 

ir visa melnā, kas bijis, un visa melnā, kas būs, 

nerimus piesaukšana), un 

Staigāšu viena. Viņu es neņemšu līdzi — viņš nezina, ka 

tu esi koks, nevis kaut kāda puķīte, un nepratīs 

attiecīgi pret tevi izturēties (tāpat viņš nezina arī, ka 

citur es viņu vazāju līdzi kā hronisku kaulu sāpi, ko 

reti gan nejūt). 

Un vispār es ceru, ka tavi zilsārtie dūmi izsvēpēs viņu no 

manis, lai pašai par sevi nav kauns — manos gados, 

tu saproti, mārsil, manos gados, un, ja tu to nespēj, — 

Es sacīju mārsilam, — godīgi un starp mums — vienreiz 

nāks brīdis, kad meklēšu stiprāku zaru, un tad 

atceries, lūdzu, ka tu esi koks, nevis kaut kāda 

puķīte un tev vajadzēs attiecīgi — izturēt. 
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Un sacīja mārsils: — Ej karies zalktenē. Tas — nāves koks. 
Es — dzīvības. Pati zini. Un neba man tava smagu
ma bail — es varu resnāko kameni noturēt ar visu 
medu, kur nu vēl tevi — tukšā plandītāju. Tā tikai 
tu iedomājies, ka tev ir kāds svars, — sacīja mārsils. 
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Vēlējums bērnam 

Lai tevī miera auglīgais kodols nobriest, 
Mēs sēdēsim saules zaķos, mēs sēdēsim zaļā ēnā 
Starp miežubrāļiem un raženiem suņustobriem, 
Kas uzrunās mūs zemes smaržu valodā lēnā. 

Lai tevī miera serde vidū ikdienas gredzeniem paliek, 
Mēs iesim pa gāršām, mēs iesim pa krastu siliem, 
Tavās acīs līs augstums no zilajiem priežu galiem, 
Bet uz ziņkārā pirksta — lipīgu sveķu piliens. 

Lai tevī miera svētīgais rāmums ienāk, 
Mēs iesim pa dārziem, mēs iesim pa liedagu miklu, 
Mēs iesim pa ziedu un šalcošu viļņu dienām, 
Pa lāšu dienām un pūkainu rīta miglu. 

Aizvilks ratiņu pēdas vilnis vai vīgriežu sniegs — 
Tevī paliks uz laiku laikiem klusuma dzidrais prieks. 
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Madaras 

1 

Es šodien biju pašās madarās — 
Pie saknēm dziļi, tur, pie drēgnās zemes, 
Kas sauli neredz, tur, kur brūni kāti 
Un sīkas bezasiņu lapas mēmi dvašo. 
Nekur tik spīvi zeme nesmaržo, 
Nekur tik cieši skurbā laime: dzīvot — 
Un saldais: nomirt, zemē ierakties — 
Nav kopā savijies. Man acis ciet, 
Un tās pa manām dzīslām 
Nav asinis, bet asaras, un tās 

Nav bēdu, nav pat laimes asaras, un tās 
Ir atdošanās asaras — tik spalgas, 
Ka nedrīkst līt pa vaigiem... 

2 

Kas esmu es — tik dzīvei nederīgā, 

Tik laimīgā, tik ļoti nelaimīgā, 

Tik ne un ne, viens vienīgs ne un nē? 

Tas jā ir gaišs kā paplaukusi puķe, 

Kā bērna plaukstiņa. 

Tas nē ir melni sarkans 

Kā bulla māviens, kad viņš cini ārda, 

Bet miesu ārdīt grib. 

Un manas lūpas nemāk sacīt — jā. 
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3 

Ne ezeri vairs lidot var, ne cilvēks 
Tiem vārdu uzminēt, bet bija laiks, 
Kad ezeri pa gaisu dunot skrēja 
Kā dobji debeši un zibeņoja zivis, 
Un ūdenszāles zaļi plaiksnījās. 
Un viļņu zibšņi zvēroja pār mežiem, 
Kad dzelmju blāķiem cauri saules acs 
Uz zemi lūkojās, un vārdam bija spēks 
Tik liels, ka nosauc — ezers zemē kritīs. 

4 

Tas bija laiks, kad osis teica: — Necērt! — 
Un cilvēks necirta un apsēdās zem koka. 
Un viņi abi ilgi runājās 
Par savām atvasēm un savām dienas rūpēm. 

5 

Es, liekas, biju magone tais laikos, 
Tik saldi vējam līdzi locījos, 
Ar zālēm dejoju. Tik dziļi saskatījos 

Ar rudzupuķu acīm sirmajām. 
No manas sulas — tvana smagi sapņi, 
No sēklām mierīgi — kā siltas vārpas skāriens, 
Vai cilvēkam vai zvēram — neprasīju. 
Kas ņēmis un kas noreibis — tā sniedze 
Tur sarmā pūkainā? Tas sīlis alkšņa zarā 
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Vai cilvēks? Sapņu trakums magonei 
Kā mīlas trakums dzeguzei — bez goda, 
Bez kauna, garām plandot, katrā lizdā 
Dēt savu sēklu apaļo — to olu, 
No kuras dziesma izšķilsies vai zieds. 

6 

Nu miega magoni ir pašu bezmiegs sitis. 
No savām saknēm notrūkusi, staigā 
Pa asfaltu, un nav kur saknēm tverties, 
Kur ieaugt atpakaļ. Es raugos augšā, 

Vai nav kāds ezers gaisos pacēlies 
Kā pestīšana... 

7 

Man prasīs: — Kur tu biji? — Un es teikšu: 
— Es biju madarās — pie saknēm dziļi... 
Es visu dienu biju madarās. — 

Man neticēs. 
Un tad es piebildīšu: 
— Es apsēs klausījos. 

Akas aiziešana 

Un tad es vienu rītu mostos tukša 

Kā izkaltusi aka. Ūdens smaržu 

Vairs grodi neelpo. No tumšās dzīles 

Vairs valgums nekāpj. Vinda nesaspringst 

No ūdens smaguma. Un smilšu sauja 

Ir viss, ko aka dāvā smēlējam. 

Ai, neskatieties manī, bērnu acis 
Un mutes! (Mātes vientulība sākas 
Ne tad, kad bērni lieli jau un aiziet, 
Tā sākas tad, kad nav ko bērniem dot.) 

Tu, mīļais, neskaties. Jūs, draugi, neskatieties. 

Tas akas tukšums manī sūrst kā kauns 
Par kroplu kailumu. 

Kur lāses skanīgās, 

Kas krīt no pilna spaiņa smagiem šļakstiem 

Un maurā lejas — dzeriet, dzeriet, zāles, 

Jūs, putni, dzeriet, galvas atmetuši, 

Lai ierit guzās dzīļu saldais vēsums. 

Jūs, mani mīļie, pilnām saujām smeliet 

Un lūpas mērciet, ienirstot līdz ausīm, 

Un dzirdiet garāmgājējus!... 

Nekā. 

Vien spaiņa čirksts pa sažulgušu granti. 

Un tad jūs sastingstat — no zemes aka laužas, 

Rauj nīgri laukā grodu pakaļ grodam, 

Uz vindas atspiežas un aizklibo no sētas. 
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Jūs brīnāties? Pēc ūdens aka iet. 

Ko pleties visām lapām, vecā kļava? 

Tu spraudi mēnesi uz vienas auss 

Kā skuķis jauns un manī spoguļojies. 

Es eju tev pēc spoguļa. Pēc ūdens. 

Pēc dzīvības es, nomirusi, eju. 

Un vai nu nākšu, lāses mētādama, 

Vai nenākšu nemaz. Un manus grodus 

Kāds mežs ar sūnu pārvilks, skudrām izalos, 

Un aizaugs tukšā dobe sētas vidū. 

Neviens vairs nezinās, ka bijusi tur aka. 

Un tikai vecā liepa nopūtīsies 

Par savu spoguli. 

266 

Man sāp kā apinim, kas vijas tukšumā, 

Sāp turēties pie gaisa, pie nekā, 

Un nezin kāpēc nedrīkst zemē plakt 

Un pārgurušās stīgas zālē rakt. 

Kā nazis griež tā neredzamā ass, 

Ap kuru dienu dienā jā tinas. 

— Nu, kā tev iet? — 
Es atbildu: — Nekas. 
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*** Ikdienība 

Ai, īsu brīdi tavai mīļai būt, 

Tik īsu, kā pār eglēm rieta maigums 

Vēl pārlējās un vēsās ēnas zūd, 

Tik īsu brīdi tavai mīļai būt, 

Kā atvadoties vaigam pieglauž vaigu, 

Kā asaru uz rokas gaistam jūt, 

Tik īsu brīdi tavai mīļai būt 

Un aiziet... 

Vai būtu bēdīgāk? Vai smagāk? 

Nē, viss pa vecam, kā aizvien 

Ar dievgosniņu kukuragās 

Pa rīta miglu smilga brien. 

Un saule tur pie debess juma? 

Ko tā var līdzēt, ko var dot, 

Ja galva līkst zem pienākuma, 

Kas grib un nespēj aizlidot. 

Nedz noturēt, nedz vaļā palaist 

Un nekad mūžā neaiziet 

Līdz siltai, sausai noras malai, 

Kur sārtas kaķpēdiņas zied. 
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Kaķpēdiņa 

Sveika, nora! Nu, kā tad bezdelīgactiņa, vai mājās? 
Ak tur pie alksnīšiem? Kā ta šai labi klājas? 
Ko tu neteiksi — labi? Galva pilna ar acīm, 
Bet pati jau neredzēs, kamēr kāds nepasacīs... 
Pats gan laikam kā daždien pa citām vien vazājas, 
Kas tādam bēdas gar sieviņu un gar mazajām, 
Lai viņas raud, acu diezgan... Nē, nopietni? Mājās? 
Klau, man tās pēdas nav izspūrušas? Tie vīrieši — 

tie jau uz kājām 
Allaž blisinās... Nebija vaļas, bet jāaiztek, jāaprauga — 
Mēs jau ar bezdelīgactiņu no meiteņu dienām pa 
draugam. 
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Sapnis 

Tas bija mirklis. 
Roku atrāvu 
No zaļās sulās pulsējoša kāta. 
Man puķes sāpe ceļos iesitās 
Ar smagu karstumu — 
Kā bērna sāpe mātei. 

Zem manis sīku būtņu pasaules 
Un zāļu tautas mēmi bojā gāja. 
Kā es to dzirdēju... 
Kā sastinga 
Ik soļa postu sapratušās kājas! 

Kā lūdzos brīnumu. 
Un brīnums notika, 
Es kļuvu mākonis un paceļos pār zemi, 
Lai vairs ne puteksni mans gājums nenotrauc, 

Lai vairs ne stiebru manas kājas nemin. 

Kāds mākonis vēl karstāk meklējis, 

Ko padzirdīt? 

Kāds mākonis tā skrējis 

Uz raspodiņa bēdu brēcienu, 

Ka savu lāsi, nabags, pazaudējis? 
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Es liju, liju spalgā nožēlā 
Pār katru slāpi, 
Katru sagurumu, 
Līdz laimē izkusu, 
Un puķes redzēja 
Man cauri atkal zilu debess jumu. 

Un modos asarās. 

Kliņģerite debesis 

Sitas akmeņu krastos Daugava 
Arvien dobjāk un smagāk... 
Kāds iesējis mēness kliņģerīti — 
Līku sēkliņu dūmu vagā. 

Pēc pāris nedēļām uzziedēs 
Kaut kas dzeltens un apaļš, 
Pasmīnēs: — Tu vēl dēdi tepat? 
Kur tavi ziedi? Kur lapas? 

Daugava, blēde, gan gremžas un vaid, 
Bet nepaliek akmens traukā. 
Nevari Rīgā saziedēt? 
Pārstādies citā laukā! 

Nesēdi krastā. Raujies nost! 
Glāb savas nīkstošās saknes! 
— Kliņģerīt, vai tad neredzi? 
Es jau pa pusei akmens. 

Galva vēl dzīva, un dzīva sirds, 

Un acis pēc tāluma sniedzas, 

Bet kājas līdz krustiem mūrī, 

Pret kuru Daugava triecas. 

Glābies vien pati un pārstādies, 
Izrauj debesīs robu! 
Ne jau es pirmā, ne pēdējā, 
Ko Rīga par akmeni nobur. 
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4 4 4 Epitāfija ar kaijas spalvu 

vilnis 

un kā kaija 
uz akmeņa jūrā 
ilgas pēc tevis 

vilnis 

vien skumjas 
trauslas 
kā liedaga malā 
smiltīs iemircis tauriņa spārns 

vilnis 

jūras bezgala 
vientuļas asaras 
sāļums 

vilnis 

aiziet nepazīts 
nomēzis tauriņa spārnu 
no smilts 

Jo gliemenei dvēsele ārpusē, 
Un laikam jau dvēselei grūti 
Tik kuslu un neglītu miesu nest 
Blāzmoti baltās krūtīs. 
Un augšāmcelšanās mirklis svēts, 
Kad miesa dvēseli atstāj, 
Un blāzmoto krūšu spārni 
Atplešas jūras krastā. 
No sākuma bikli, vēl neticot, 
Ka, pavērdamās pret tāli, 
Atspulgos baltu mākoni, 
Savu miesīgo brāli, 
Un māsu kaiju, un debesu 
Krāsu rotaļas augstās — 
Un pavēstīs baltuma būtību 
Bērna bijīgām plaukstām. 
Un dvēselei aizmirstas aizlidot — 
Zemes esības izbrīnā maigā 
Tai jāizplēn... 

Apstājies, ceļiniek, 
Tu pa gliemeņu dvēselēm staigā. 

vilnis 
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Ūdensrozes 

Pēc mēnesnīcā nolidotas nakts 
Uz ūdens ūdensrozes — trauslā putna miegā, 
Un kaijas blakus sēst par putu pītēm liegāk, 
Ka ūdens nesakust, ka miegu neiztrauc. 
To mēness lidojuma saldumu un sāpi — 
To pazīst kaijas, pazīst pusnakts vējš. 
Vēl zaļi brūnie spārni cilājas, 
Pat miegā neaizmirstot dzestro tāļu slāpi. 

Ja sapnī ūdenssmarža tevi apņem klusi, 
Tad zini — ūdensroze pāri lidojusi. 
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• • • 

Tu nesaproti, ko no tevis gribu. 

Pie akmens pasēdēt. Pie akmens labi. 
Ar akmens klusēšanu — it kā viena, 
Un tomēr abi. 
Un sadomāt, ka akmens līdzi jūt 
Vai mani mīl. Neko viņš neiebildīs. 
No manas rokas projām nerausies 
Un mēmi sildīs, 
Lai neskumstu, ka diena lēnām slīd 
Uz dzestro rieta pusi... 

Tu nesirdies. Jau zinu, ka par daudz 
Es gribējusi. 
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4 4 4 4 4 4 

Rudens tīmekļu rasa, 
Pērļainais sudrabs — 
Kā laimes asaras, 
Kad sirds jau gudra 

Un neprasa vairāk 
Par baltu mirkli, 
Pirms norit lāses 
Gar saules dzirkli, 

Un atkal sausi 
Deg atvasarā 
Tā kadiķu nora, 
Kam zaļums garām. 

Gliemezis bērzlapes poķī, 
Bite magonē patverties iet — 
Mīļais, uz kādiem lietiem 
Tavas acis man ciet? 

Zem sārti strēļainiem jumtiem 
Tīteņu drīksnas vārās — 
Mīļais, uz kādu nakti 
Tu mani atstāj ārā? 

Uz pelēku lietus nakti. 
Un tas zilums, kas iztālēm trīc, 
Tā ir malduguns vecā praulā, 
Tas nav rīts. 

278 279 



4 4 4 Pareģojums 

Es labi zinu, kur tu esi, 
Bet tur es tevi nemeklēšu. 
Ne zemē briedīgā — uz akmens 
Es puķi sēšu 
Un ziedu gaidīšu. Par spīti. 
Ar zobiem sakostiem. No akmens. 
Lai neiespējamībā maigums 
Dzen saknes. 
No visiem ceļiem izraudzīšu 
To tālāko no tevis taku, 
Lai te, kur tevis nevar būt, 
Tu pēkšņi nostājies man blakus. 
Lai, acīm sastopoties, izplaukst 
Par puķi gadu rūgtums smags. 

Es labi zinu, kur tu esi, 
Bet tur man tevis nevajag. 

Tu būsi mīlas teicēja, 
Bet tevi nemīlēs neviens. 

Pa grīšļu pīķiem, zāļu bultām 
Ormanītis kājām skrien. 

Tu būsi laimes devēja, 
Tev pašai nepaliks nekas. 

Mirdz pļavā dzegužkurpītes, 
Bet dzeguzēns uz zara bass. 

Tu būsi ilgu dedzēja, 
Bet neilgotām rokām sals. 

Ik silu atbalss iztausta — 
Kur palikusi viņas balss? 

Tā balss, kas tevi pārdzīvos, 
Kad sen būs tavas lūpas ciet 
Un acis ciet, lai neredzi, 
Cik daiļi pūcei aste zied. 
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Izlīdzinājums 

Kad liktenis ne to vairs nenovēlēs, 
Lai kazu rozes blāvi sārtām mēlēm, 
Kas katru krāsmatu un izdegumu laiza, 
Pār mani ziedu žēlastību lej, — 
Es sirmās plēnēs zaļai pasaulei 
Kā ogle vidū stāvēšu, kā plaisa 
Uz pusnakts tumsu dienasvidū baltā. 
Caur mani zvaigzne vērsies acīm saltām 
Pār zemi ziedošo un nesapratīs, kāpēc 
Šīs raibās kņadas nesātīgā slāpē 
Es ilgojusies esmu. Tas būs gals. 
Un melnā klusumā vien darba bites balss, 
Pret pusnakts zvaigzni svešo vienaldzīga, 
Uz stropu trizuļos kā silta medus stīga. 
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Nebaidies vecuma. 
Tas ir — kā slīkt. 
(Tikai ar glābšanas riņķi vai salmiņu tvarstot grūti.) 
Nebaidies savam sirmajam atspulgam pretī līkt, 
Ienirt viņā un saplūst. 
Ar pilnu krūti 
Ieelpot sāpi, kad miesa robežu šķeļ — 
Ūdens gāli starp atveldzi 
Un to svelmīgo diensvidu krastā, 
Kur visas tās ilgas un vilšanās, visas tās mīlas dzeļ. 
It kā taurenis kūnu — savu krūšu tvīkumu atstāj. 
Nirsti. 
Nebaidies. 
Ilgi pelēka puskrēsla būs — 
Tavas ikdienas rūpes par tiem, kas tur augšā paliek. 
Un tad bērni sāks sirmot. 
Par tavu pasauli kļūs 
Rēnas klusuma pļavas zem otrādo egļu galiem. 
Maigais bezgala miers. 
Rudens saule, kas atvadām spīd. 
Pat ja sāpe — tad trausla, kā krītošas lapas ēna. 
Un, kad tīmeklis trūks, soli pēdējo nemanīt 
Tavam mūžības solim, apskaidrotam un lēnam. 
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Es mīlestību savu nesu ta, 
Ka bērns nes kastaņlapu 
(tāds, kas nule staigāt prot) — 
Tik nopietni tur roka pastieptā, 
Tik grūti sīko soli līdzsvarot 
Ar milzu rudeni visapkārt. 
Krīt un krīt 
No kokiem čaukstot zelta noslēpumi 
Un soļus jauc. 
Bet mazais nepaslīd. 
Viņš savu lapu nes. 
Pie savas lapas turas 
Un svinīgs aizbrien lapu putenī. 

Jurģines izprecināšana 

Nu paskat, cik labi — nevajag 
Ne sava prāta, 
Ne sava kāta. 
Pie mieta piesieta jurģīne 
Ir droša un pasargāta. 
Ne lauzta, ne dubļos iepērta — 
Spīd viņas zeltsārtā saulība. 
Ir taču laimīga ļoti — vai ne? — 
Tāda mieta 
Un zieda 
Laulība. 
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4 4 4 4 4 4 

No vienām dālijām līdz otrām 
Ir noiets mīlestības gads, 
Bet zieda skaistums augšāmcelties 
No kapa licis nav nekad 
Tam, kura bērēs valgojusi 
Un aizvērusies puķes acs. 
No vienām dālijām līdz otrām — 
Un galā mīlestības gads. 

Tur, tajā dziļā atvarā, 
Būs laikam kļava noslīkusi — 
Vien divas plaukstas pavērtas 
Pār melno dzelmi griežas klusi. 
Par rudens nāru viņa kļūs 
Un lapu viļņos maldīs mūs, 
Un visu veļu mēnesi 
Mums dārzu dārzos jāklīst būs. 
Mēs aiziesim kā apmāti 
Pa rudeni uz ziemas pusi, 
Vēl meklējot, vēl neticot, 
Ka daiļākā ir noslīkusi... 
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4 4 4 

Viena vienīga zelta lāse 
Apses pelēkās skropstās, 
Un tad nokritīs arī tā, 
Viss nostās. 

Visi šņuksti un trīsas 
Notrūks no trauslā kāta. 
Salam atnākot, mežs būs sauss 
Kā acis izraudātas. 

Bet tās sēklas, kas zemē briest 
Un ar asnu strēlītēm sniecas 
Jaunā gadā un jaunā vasarā, — 
Tās uz tevi vairs neattiecas. 
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4 4 4 

Tā bija tikai kastaņa lapa, 
Ko nolicis rudens uz vasaras kapa. 
Bet varbūt tas bija palīgā sauciens? 

Tu nedzirdēji. 
Tu neatsaucies. 
Tad uzsala. 
Mirt bija viegli? 
Vai grūti? 
Zelts izkliegts. 
Šis brūnais klusums ir — trūdi. 
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4 4 4 4 4 4 

Dzeltu laiks, dzeltu laiks, 
Dzeltēšanas dzelts. 
Bērzos — baltās bēru svecēs 
Liesmas plīv un smeldz. 

Apstāv vasaru. Vēl brīdi 
Mīļā sejā lūkoties. 
Palsu pļavu palagos 
Dzeltēdama diena dziest. 

Aiziet saule aizsaulē, 
Padebeši bēres dzer. 
Veļu laiks, veļu laiks 
Sirmu miglu vārtus ver. 

Pa kuru laiku krāsas apdzisa? 
Pa kuru laiku apbiru un kaltu? 
Vairs tikai domas sausā līnija 
Pret vientulību baltu — 
Kā sniegos puķes kāts. Ne lūzt, ne sazaļot. 
Vien vējam spītēt saspringti un taisni 
Un neatzīt, ka slāpsti mākoņa, 
Kas pārslu bezdomībā ļaus uz mūžu aizsnigt. 
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Pietura • • • 

Caur gadiem tiem, ko neredzējāmies, 
Tu mani ieraudzīsi kā caur autobusa logu, 
Kas gājis tālus, putekļainus ceļus. 
Tik pelēku tu mani ieraudzīsi, 
Tik smagi būs — kā atvadas caur logu, 
Kad nav ko teikt, bet autobuss vēl stāv 
Un neiet projām. 

Izsalusi mana sirds. Ledus mēlēm 
Tagad runāšu ar tevi — kā šis rīts. 
Tikai salnas sirmums balts ausmas strēlē, 
Tikai salnas baltums sirms pļavā stīdz, 
Un, ja sārtums, — tad kā ledus puķes kausā 
Vaiga atspulgs. Un, ja zaļums, — tad tik vien 
Kā caur sarmas dūnu. Kā zem straumes gausās 
Tikko manāms ūdenszāles pavediens. 
Pieklusuši mana sirds. Upe aizsalst. 
Rīts zem dienas padebeša dziest. 
Rudens krēslas piedugušā gaisā 
Mēmums dziļš — tur pirmā pārsla briest. 
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4 4 4 Domas par tevi 

Kā caur aizsalušu rūti, 
Kā caur leduspuķēm mīlu. 
Baltas papardes uz stikla, 
Pašā vidū sarkans zieds. 
Sirds vai uguns atspogs? Velti 
Roku stiept un velti minēt. 
Skaldu zaros, šautru lapās 
Visu nakti velti iets. 
Visu nakti neatbildēts, 
Vai tā zieda man maz vajag. 
Visu nakti jaunus ērkšķus 
Sarmas naskie kalti kaļ. 
Ko jūs drebat, ledus lapas, 
Ne ko prasu, ne ko zogu. — 
Pārsla ieskatās pa logu, 
Uzsnieg gaisā atpakaļ. 

Kā pārslas sniegainā naktī 
Ap spuldzi vērpdamas kūst, 
Manas domas ap tevi griežas 
Un visas par asarām kļūst. 

No sūrajām lāsēm tik spoži 
Liepu sarkanie pumpuri spīd 
Mazs nelaika pavasaris, 
Ko tu neproti saskatīt. 
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• • • • • • 

To sapni, to bēgli, kas tālumā gaist, 
Vai maz gribēji panākt? 
Piepildījums nekad nav tik skaists 
Kā ilgošanās. 
Vai maz gribēji rokā just 
Pārslu — kūstošo zvaigzni? 
Kas tavām skumjām liks baltumā zust, 
Tavu pelēko dienu aizsnigs? 
Kas tevi veldzēs, kad sagūto krāt 
Un diendienā spodrināt apniks? 
Kas saldi, tik saldi liks apraudāt 
Nepiepildīto sapni? 

Šonakt skriešu raganās 
Baltu sniegu āri, 
Ceļu krustus, gaismas pīķus, 
Egļu zobus pāri. 

Tev pie gultas nostāšos 
It kā elpa klusa. 
Reģes stunda, pūces stunda — 
Platu acu pusnakts. 

Tavu miegu šķetināt 
Nemanāmiem pirkstiem, 
Kur starp šķirtiem pavedieniem 
Mezgla sārtais dzirkstiens. 

Viegla dzija, neķeras, 
Reģes rokās tinas... 
Visu nakti šķirtu sirdi, 
Šķirtu domu zināt. 

Ne uz ko vairs necerēt, 
Aizgrimt sniega kūpas... 
Rīts kā balta vērmele 
Paliks tavās lūpās. 
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• • • 

Sarmas zvaigznes ap ozolu brūnajām lapām 
Un plānās, šķindošās ledus zvaigznēs zeme, 
Un sīkas, zeltainas suņu sēnes 
Uz kājiņām vārām kā nejaušas tikšanās gaidas 
Piežulgušu skaidu un mizu tumšajos kuģos 
Pa trausliem zvaigznājiem brauc. 
Mazās, zeltainās suņu sēnes, 
Varonīgās zvaigžņu kuģotājas, 
Kādos ceļos jūs trenc ar bezsniegu slimā ziema? 
Uz ko jūs cerat? 
Uz ko es ceru? 
Ko es te stāvu zem zaru melnajiem tīkliem 
Un nevaru aiziet? 
Noliektos, 
Noglaustu sarmu no sēnītes zeltainās galvas, 
Bet pieskāriens siltais — ai, tas var būt bīstams 
Mazai, varonīgai zvaigžņu kuģotājai 
Uz kājiņas — vārās kā nejaušas tikšanās gaidas 
Ar bezsniegu slimā ziemā. 
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Baltas paslēpes 

Kas tur par brīnumu — mes abi paslēpes spēlējam. 
Kas tur par brīnumu — galvas jau baltas, kā bērnībā. 

Es tev paskatos acīs un redzu, kur tu esi paslēpies. 
Tu man paskaties acīs un redzi — es stāvu tai kaktiņā. 

Kas tur par brīnumu — baltajām galvām ir aizmirsies 
Norunāt laikus, kurš slēpsies, kurš uzmeklēt ies. 

Zogas dienas uz pirkstgaliem — tu esi lieliski paslēpies. 
Naktis pakausī dvašo — es stāvu tur, tajā kaktiņā. 

Kakla galā pukst laiks. Salda pārbīļa smagums ceļgalos. 
Vienu mūžības brīdi — un atradīs tevi. Kā bērnībā. 
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Miers • • • 

Es saku — nu man beidzot ir labi. 

Bet roze asiņu asaras raud. 

Ko tur aizskalo ziedlapu sarkanais strauts? 

Es nezinu. Man ir labi. 

Es saku — nu man beidzot ir miers. 

No rozes palicis tikai kāts 

Un putekšņi sirmi. Vai maz raudāja kāds? 

Es nezinu. Man ir miers. 

Es saku — es negaidu vairs neko. 

Cik tāds pelēkums lēns un maigs. 

Mēmi pulksteņi. Aizmidzis laiks. 

Es negaidu vairs neko. 

Mana pasaule sadilst un izplēnē. 

Es pasmaidu klusi — tik vien... 

Tu man iziesi cauri kādudien 

Un nepamanīsi to. 

Tas būs labi. 

Es sērojos, es dziļi skumu. 

Mans mūžs bez mēra bija grūts. 

Un savu mīļo izmisumu 

Kā bērnu auklēju pie krūts. 

To nepaguru kopt un barot 

(Lai kaut jel bridi būtu rāms?) 

Un lūkoties, cik spožos staros 

Dzirkst pasaule caur asarām... 
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Bartoka kvartets 

Kā vijoles kliedz! 
Kā vijoles bēg! 
Bet velti — čells jau uz pēdām. 
Gar maliņu savā nodabā 
Alts kaut ko gremžas un ēdas, 
Kā vecums, kam ne vairs ko pašam bēgt 
Un kur nu vēl pakaļdzīties... 

Bet varbūt es maldos? 

Pa klajumu 
Jauni zirgi auļo uz rītiem, 
Un izliekas, it kā tos bailes dzen, 
Karsts šaušalu tvīkums... 

No bara 

Viens atšķīries, upē iebridis, 
Un lūpas pie ūdens skaras, 
Un zirga purns ir tik silts un maigs 
Kā mīlestība pirms kaisles... 

Maza lāse pret grīsli atsitas 
Un kā sudraba vaguliņš aizlec. 
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Mākslinieka acis 

No Jāņa Pauļuka monologiem 

Ir meiteņu acis, kurās var apmaldīties, — 
Kā naksnīgi meži bez gala, bez malas. 
Un bērnu acis. Tik līdzīgas agriem rītiem, 
Kur pirmdzimtās gaismas palos 
Peld neziņas ēnu salas. 

(...Manas acis — mans ienaidnieks. Kāpēc 
Van Gogs sev nogrieza ausi? 
Ja es pacelšu nazi, tad celšu pret acīm, 
Lai vienreiz ir gals...) 

Ir sirmgalvju acis — dziestoša vakara blāvums, 
Kad tālu aiz gadu galiem pat rieta pēdējā kvēle. 
Un vīru acis — puskāpta kalna stāvums. 
Un dzīvnieku acis — mēmu zvanu mierīgās mēles. 

(...Manas acis — mans izmisums. Visu, 
Ko rokas un galva uzceļ, 
Tās noliek un nozaimo indīgā priekā, 
Un sabrūk mans darbs...) 

Tad nāk publikas acis. Mainīgu ūdeņu ņirbas 
Ar uzslavas putainiem čaukstiem. Ar glaimīga valguma 

glāstu. 
— Ak, mākslinieks, kā viņš redzējis! — 
Bet rokā man naža tirpas 
Pret manu dzīvību — acīm. Manu augstāko laimi un lāstu. 
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Ugunsziedi 

Piemineklis Jūlijam Dievkociņam, 1906 

Tā ir Zalve. Un tā bija zalve. 
Un šīs te ir sarkanas zalvijas uz kapa. 
Jauneklis maigā vārdā — Jūlijs Dievkociņš — 
Pēc tās zalves te apglabāts tapa. 
Dievkociņš — tāda zaļa dūna. Saberz — 
Pirkstos nevainīga vēsuma smarža. 
Jūlijs — tveices mirgoņa dzidra 
Un ražas tuvuma briedīgā medus garša. 
Un tas zēns bija dzejnieks par puķēm un acīm, 
Par dievkociņa dvesmu uz lūpām košām, 
Apmaldījies Zalvītes ūdenszālēs un mākoņu atspulgos. 

— Puisīt, vai tad tu nezināji, ka nošaus? — 

Un vēl bija mātes kliedziena mēmums, 
Tik spalgs, ka pat bendes nodrebēja. 
No tās zalves tev — viena. 
Tās citas lodes uz mātes krūtīm skrēja. 
Tu miri vienreiz, 
Māte ik brīdi, kad atmiņā mutīte mazā, 
Pirmais zobiņš — un nogrūst bērzotā debess 
Ložu vēzienā asā. 
Pirmie solīši — melnos šauteņu stobros 
Baltā galviņa aiziet — un projām. 
Mātes paplestās rokās skrien atpakaļ — lodes. 
Un tā visu mūžu, līdz nebūtība par viņu apžēlojās. 

— Puisīt, vai tad tu nezināji, kā būs mātei? — 
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Bērni sarkanos kaklautos uz kapa sarkanās zalvijas laista. 
Pats gandrīz vēl bērns — kroņa skolā viņš mācīja bērniem, 
Cik viņu mātes valoda skaista. 
Bārstīja vārdus kā zīles, cēla saulē kā zelta graudus. 
Un auga no vārdiem brīvības slāpē, 
Lielāka par viņa mazo tautu. 

— Puisīt, vai tad tu nezināji, ka, vārdus sējot, pļauj nāvi? — 

Un pēc tam tika rakstīts par melnās sotņas samītiem zie
diem, par pakavu sašķiestām pīpenēm un naktsvijolēm. 
Nē jau. Kad puķes ieraudzīja tos briesmīgos zirgus ar 
līkiem, plēsīgiem purniem un nošļauptām pakaļām un tos 
vēl zvērīgākos purnus uz zirgiem, trauslām ziedu krūtīm 
viņas metās aizstāvēt dzimto pļavu. Vai tad viņas nezinā
ja, ka samīs? Ak, to zināja visumazākā, visdumjākā vakar 
plaukusi neaizmirstelīte. Vienkārši tā bija skaistuma un 
nekrietnības — mūžīgi mūžos — nesavienojamība. 

— Puisīt, tava māte ir piedevusi savu diendienas 
nošaušanu. 

Dusi mierā. 
Dusi saldi. 
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Pēgasiņš 

1 

Spārnus manam Pēgasam aizmirsa pielikt. 
Te nu viņš ir — mazs un kūlains zirdziņš. 
Mēs atkaram lūpu, kad mums saka: 
Lido iztēles augstumos! 
Zvaigznēs mirdzi! 

Es paglaudu viņa noliekto kaklu, 
Un mēs kaunīgi kopjamies projām. 
No tās šosejas, 

Kur spārnoti Pēgasi globālām fantāzijām atsperas, 
Pa meža ceļu kūstošā palejā nojājam. 

2 

Apkārt alkšņi kā šauteņu stobri mirgo. 
Pēgasiņš pērno niedru mākoņos ganās. 
Tumšām dzintara acīm lūkojas purva ledus, 
Un kārkli ap mani sanāk. 

Sanāk sarkanie, dzeltenie, maigi zaļganie sanāk, 
Un viņiem ir kaut kas bezgala svarīgs sakāms. 
Nāk, pazarēm apskāvušies, zilene un vaivarājs, 
Uzticīgie mīlētāji — vienmēr blakām. 
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3 

Mani labie, reizēm jau nesaprotu, ko cilvēki šalc, 
Bet, ko jūs runājat, — vēl nesaprotu. 
Es varētu jums par tulku būt, 
Ja jūs man valodu dotu. 

Ir jau pēdējais laiks, un jābūt kādam, 

Kas starp alkšņu stobriem un traktoriem pamieru notur. 
Un, ja būtu jākrīt, — vismaz augumu savu 
Jūsu saknēm es izbarotu. 

Vismaz to... 

4 

Jo tikai ļaudīm kurlais Bēthovens 
Dod mūziku — un skaistu dod, — 

Ko es jums alkšņukurlā, kārklumēmā varu? 
Es stāvu te kā akmens melns un rūgts 
Starp jums un jūsu elpu — saules staru. 

Mans Pēgasiņš ēd viņā galdā zāli, 

Lai nekam dzīvam nedarītu pāri. 

Vai pietiek — tikai pāri nedarīt, 

Ja sirdi asna mēmais lūgums skāris? 

Bet ko viņš lūdz? 
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5 

Pēgasa melnajā acī pūpola zvaigznīte atspīd. 
Citu zvaigžņu mums nav. 
Šī te — dūņainā, maigā, 
Kā tas neviļus skāriens, kā bālums 
Neizsakāmas un nesaprastas mīlestības vaigā. 

Visu mūžu mēmums un saprasties nespēja 
Ar to, ko mīlu visvairāk, 
Un vārdi, vienīgais, kas man pieder, 
Neļaujas teikties un vairās. 

6 

Brāli vaivariņ, kad tu ziedēsi, cilvēkiem sāpēs galvas, 
Un viņi sacīs — nekam tu neesi derīgs. 
Kur tie laiki, kad tu starp pūra villainēm gulēji — 
Rūgta nepieskaramība, salda cerība. 

Kodes un visāda nešķīstība no tevis bēga, 
Miris — bet nemirstīgs — nākotnes siltumu sargāji. 
Varbūt tagad vēl sargā — kā šie alkšņi 
Ar stumbru šautenēm bargām? 

7 

Vai tad maldītos zeme — tā, kas ar gudru ziņu 
Sīkos purvus ieplaku azotēs nēsā? 
Katru dienu mazs mākonis piedzimst 
No akača klēpja vēsā. 
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Aizrit debesīs uzmeklēt kādu slāpi. 
Ai, sen jau vairs nevajag mākonim tālu meklēt. 
Redzējāt, kā februāra bērzi stāv 
Dzeltenu smilšu peklē? 

Un ceļi itin kā vasaras karstumā kūp. 
Un grāvji kā mutes pārslāpušas 
Atdotu vai pusi sava garuma 
Par vissīkāko mākoni, dažām pārslām. 

8 

Pagaidi, Pēgasiņ, šai te dzērveņu stīdziņai grūti. 
Nebubini man tālākiešanu ausī. 
Tieši dzērveņu stīgas un sūnu lācīšu dēļ 
Tu neesi tērauda pakaviem kaustīts. 

Un vēl — bez pakaviem vieglāk būs, 
Kad mēs starp zileņu saknēm savējās dzīsim. 
Varbūt sāpēs. Tu piedod. Ņemu apaušus nost. 
Mums te jāpaliek. 
Kamēr sapratīsim. 

309 



Talsi 

Sauks mani Talsi 

Lēnā taures balsī, 

Ko ezerā zem ledus spēlē sams, 

Un Lameķina kalna kūkums palsais, 

Ar vilkābeļu ērkšķiem urdīdams. 

Tas trakais muzikants pa naktīm mieru neliks — 
Kālab, kālab viņš gāja ezerā? 
Bet garām līgos piedzērušais velis — 
Vien pasmaidīs un nesacīs nekā. 

• 

Es pati palieku, bet manas domas aiziet 

un pārnāk savādas un gurdas, kā veļu 
zemē bijušas un pārnākušas pateikt, ka 
ceriņi vis nesmaržo, kā jaunās dienās likās, 
pēc bikla skūpsta kaut kur lūpām šķērsu un 
pusnakts rasā sastingušiem pirkstiem, bet 
ceriņi pēc kapiem smaržo? 

Bet varbūt domas aizgājušas pakaļ tam muzikantam? 

Pārnākušas pateikt, ka var jau tauri samam 

dāvināt, bet tāda taure maksā dzīvību? 
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• 

Ja mazai pilsētai ir ezers — ezerā, 
Ja mazai pilsētai ir kalns — tad kalnā 
Guļ gaismas pils, 
Uz laikiem nogrimusi, 
Un tai par sargu sams vai zemes vēzis. 

• 

Bet zemes vēzim bērna grabulītis, ko sīki, sīki tirpināt 
pa naktīm, kad tumsas bail un lielā zemes kalna, 
kad milzīgs, sarkans mēness rāpjas drūmi pār 
egļu meža mūri roboto? 

Tas mežs uz jūras pusi. Iegājuši zemē tur bērni 
melnām galviņām, un līdzi tam visumazajam 
bij grabulītis, bet citu lelles, 
spainīši un lāči virs zemes palika starp 
brūklenāju ceriem un viršiem rūsainiem. 

• 

Vai muzikantam rēta atvērās 
Tai vietā, kur caur viņa tēva sirdi 
Mežs lodēs sprakstēja? Vai mātes bēru mirti, 
Pēc krekla taustot, pirksti satvēra? 

Es nezinu. Un, kamēr zūdīšos 
Par kalna klēpī nogrimušo pili, 
Tur pavasaros ceriņi plauks zili, 
Bet ziemu — košos sarkankrūtīšos. 
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Cik dzidri krūmā ziedi sakliedzas... 
Cik dzedri sēklu vālēs sarma staro... 
Kāds miers pār Talsiem... Tikai novakaros 
Plīst ledus ezerā kā taures pūtiens ass. 
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Mīlas vardi Vidzemei 

Ai, Vidzeme, — tu neaizsniedzamība! 
Aiz zilgumzilas tāles atkal zilums 
Un atkal tāle. Caurspīdīgām birzīm 
Spīd cauri atkal birzis baltiem stāviem, 
Un neaizsniegt to tālumu, un mieru 
Tais birzīs negūt — zilgodamas gaisti. 

Ne tavā zilā liesmā sadegt var, 
Ne glābties. Dumbram kurzemnieces acīm 
Es raugos tevī. Kam tu nenovērsies, 
Kam nesaki, lai aizeju? Es zinu, 
Ka neiederos tavā dzidrumā 
Ar sirdi, manu egļu tumsas pilnu, 
Kur mežakuiļu izārdītas saknes, 
Kur brūnas upes guldz pār glumām siekstām, 
Kur naktīs irši brēc, kur čigāni 
Kā melna, karsta pērle meža kronī, 
Un lību mēles svešatnīgā atbalss 
Man valodā vēl šodien... 

Nesaprasties 
Mums, Vidzeme, — tu neizteicamība. 
Kā vijole pār tumšu skaņu bangām 
Tu uz vijies. Tik bezgalīgs tavs augstums. 
No plīvurotiem alkšņu padebešiem 
Kā baltas dvēseles kāpj bērzi debesīs. 
Tu visa kāp. Tu zeme — un pār zemi 
Tu pacelies uz zilo tāļu spārniem, 
Un baltums tavs pār manu tumšo sāpi 
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Kā cīruļputenis pār melniem ūdeņiem. 
Ai, Vidzeme, — tu nepieskaramība! 
Tas smagais ūdens — vieglās pārslas nāve. 
Plok tavas ķīvītes no mana skata vagās 
Un izliekas par akmeņiem. 

Es eju. 
Bet ko man iet, ko neatgriezties līdz — 
Tu sirdī dedz kā bezcerīga mīla. 

Vidzeme... 

Atkusnis Ludza 

Cilvēki neuzlika baznīcai jumtu, 
Vairs neticot debesu spēkiem. 
Baznīcā sanākuši koki 
Un aizlūdz par mūsu grēkiem. 
Aizlūdz saulei un aizlūdz gaisam 
Un ūdeņu svētajam garam: 
— Zilgme, piedod viņiem, jo viņi 
Nezina, ko viņi dara! — 
Slienas blīgznu rokas pret debesīm, 
Kumpām mugurām plūškoki lūdzas, 
Un laikam jau lūgšana uzklausīta, 
Ka tik saulaini rimta ir Ludza, 
Ka ezeru atblāzma cienīgi 
Pa rāmajām ielām staigā 
Un kovārnis zilu aci 
Skatās garāmgājējas vaigā 
Un piešķiebtu galvu ieklausās, 
Vai nešķiļas apses skara... 
Un varbūt tie citi nezina, 
Bet Ludza — zina, ko dara? 
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Latgales acis 

Ja tavi ezeri ir tavas acis, Latgale, 
Tad ko tu redzi? 
Viļņu trīsas noņirb 
Kā domas ēna. 
Skropstu zaļie doņi 
Vien īsu plīvu vējā piemiedzas. 
Ne brīdi nenovērs tu savus ezerus 
No augstuma, kas bula saulē zvēro 
Vai zvaigžņu lēnos lokus met. 
Tu vēro, 
Kā augstai būt? 
Kā uzkāpt zilumā? 

Ja tavi ezeri ir tava teiksma, Latgale, 
Tā seno atmiņu un jausmu zilā pekle, 
Kur meistars Smulāns gāja velnus meklēt, 
Līdz velni viņu dzelmē parāva, — 
Tad cik vēl pasaku un zilu brīnumu 
Tu saulē celsi? 
Skaistums — tava slāpē. 
Tu dziesmās veldzējies un savu mālu vāpēs, 
Bet slāpst un slāpst — un nespēj atdzerties. 

Ja tavi ezeri — tie zilie zieģeļi 
Pār slēptu spēku — bērza sēklu sīku, 
Kur visa lielā koka nemitīgums 
Un varenums kā ciešā spirālē 
Pirms straujos lokos augšup trauciena 
Un sakņu plašā dzīļup izvērsiena. 
Redz tavi ezeri, kā aizgrimst vakardiena 
Jau nākotnē. 
Vēl visa — nākotnē. 
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Zvana vardi 

Duni, skani, Kurzeme, 
Tev zvana vārdi — 
Embūte, Alsunga, 
Kandava, Bārta. 

Zaļu mežu sienas, 
Zila mēle — Venta. 
Nograndi, Nīgrande! 
Atdimi, Renda! 

Jūra zvanu šūpo 
No abi malām, 
Aizduna Dundaga 
Sventājas galā. 

Kazdanga, Tērande, 
īvande, Skrunda... 
Duni, zvani, Bandava, 
Rīts — tava stunda. 
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Oda Zemgalei 

Zemgale, Dieva plācenis, — 

Pa gabalam lauz un kod — 

Līdz debesu malām izvēlies, 

Sātībā garojot. 

Un vārdi tev — maizes mīcāmie vārdi, 
Kā smaržīga abra tūksti: 
Uzplikšķiens — Šķibe, iebelziens — Slampe, 
Roku no mīklas — Džūkste! 

Pat vējš — kur vēl tādi klajumi, 
Kaut sprandu aplauzdams, skrien! — 
Uz Augšzemes pusi tā sabriedis, 
Ka vairs tikai nokukstas vien. 

Pret Sēlijas siliem noveļas 

Pilns piena un labības dvašas 
Un aizmieg. Tās priedes, ja viņām tīk, 
Var šalkot vai nešalkot pašas. 

Bet vēja grābšļiem un ķērājiem, 

Ko mūžīgi nemiers māc, 

Tu pačuksti pāri Daugavai: 

— Labāk uz Zemgali nāc! — 

Un atnāk tāds grābslis. 

Ne kraujas te sauc, ne kalni uz kāpšanu urda. 
Vien klusums. Labi, ja iztālēm 
Dzird kādu traktoru murdam. 
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Viņš skatās, līdz acis šaudīgās 
Ar tavu rāmumu pietek 
Un krūtīs saldi ieaudzis miers 
Kā milzīga cukurbiete. 

Viņš klūgā uz Rīgu domīgi 
Ar laksta pušķi pār galvu. 
(Neviena dižmaņa cepurei 
Nav bijis tik greznu spalvu!) 

Tad attopas: — Gan vēl redzēsi, 
Kā pali tev pāri skries! — 
Tu atteiksi: — Blēņas. Tāds klunkšķis vien, 
Ko kārtīgi padzerties, 

Ko tīrumiem mutes nomazgāt 
Un aizskalot ziemas ledu. 
Bet piestaigā — man ap to laiku būs 
Jau ienācis pūpolu medus! 
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Pidriķis un Katrīna Nekunksti. Saņemies vira dušu, 
Aizstaigā kādā brīvākā dienā! 

1 

Pidriķis nestaigā baltās biksēs, 
Pidriķis pelēkos alksnīsos staigā, 
Staigā svēdrainos ozolu svārkos, 
Sudraba vītolu kaklautā maigā. 

Pidriķis nemīlē Doroteju, 
Pidriķis tālo Katrīnu mīlē, 
Viņas dēļ nopūšas vasaras vējos, 
Rudeņos noraud ar ozolu zīlēm. 

Viņas dēļ kaklautā zeltaina piepe, 
Pati viskošākā, kādu var atrast. 
Viņas dēļ sūnu lācīši zaļi 
Greznojas jumtos uz lubiņas katras. 

Viņas dēļ pasta kastīte mietā — 

Reizi jel mūžā ar zīmogu «Katriņa» 

Iekristu kastītē vēstule kāda 

Un, ja ne vēstule, — kaut vai kartiņa 

Nosmej pār kalniem Radziņtalcis: 
— Pidriķi, Pidriķi, ko tu ceri? 
Ko tu, Pidriķi, negrūd sev krūtīs 
Dunci un revolveri? 

Tik jau tu esi tāds pūtējs un dvesējs. 
Godīga meita lai pati tev pienāk? 

2 

Būtu jau Pidriķis, būtu jau gājis, 

Būtu jau Katrīnu bildinājis, — 

Kā tikai aiziet? 

Paspersi alksnīšus — pļava trūks līdzi, 

Vēzīši ozolus — lielceļš trūks līdzi. 

Pidriķim raizes. 

Tukša vieta aiz Pidriķa paliks, 
Smiltis un sarautu sakņu gali. 
Vai tā var darīt? 

Pār Gauju, Amatu būtu viens plēsiens, 

Nu, bet tie lauki un sētas kur dēsies? 

Cilvēki arī... 

Taču jau viņus reiz uzņēmies esi, 

Kurosimt gadu kamiešos nesis. 

Sviedīsi zemē? 

Augstāk par visu, redz, mīlestība... 

Tā lai spriež dulburi, vējastrīpas. 

Vīri tā nemēdz. 

Skumdinās Katrīna, sērojas ta, 
Ka vītin vīst puķes Katrīnas dārzā. 

321 320 



Meltnes spogulis Katrīnai priekša — 
Sirmums nav sāpe, kas pārsāp. 

Katrīnai krājkase, Katrīnai pasts. 
Tikai — ko tas viss palīdz? 
Kam tāds vecmeitas bagātums der, 
Ja nav ar mīļo dalīts? 

Katrīnas parkā pārīši klīst. 
Pati — viena un viena. 

Noskaišas Katrīna. Mēnesi piespraužas. 
Miglas zīdeni sienas. 

Aizies pie Pidriķa. Lūst vai plīst 
Visu to pārīšu mājas. 
Lai viņi izput. Kas sacījis — 
Sievietei nepieklājas? 

Nepieklājas? Un kas par to? 
Vai tādas lietas vien gadās? 
Kā Katrīnas muiža liesmoja 
Deviņsimt piektajā gadā? 

Līdz pamalei ugunīs zvēroji, 

Un tagad — no ilgām sadilt? 

Katrīna, Katrīna, attopies! 

Nav vairs tie gadi. 

Attopas. Mēnesi nobāž aiz sila. 
Zīdeni pāri gumza. 
Pārīši skūpstās — Katrīnas parkā 
Salda un svētīga tumsa. 
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Pidriķa augstumos auksti vēji, 
Pidriķis vējus pie krūtīm silda, 
Lai uz Katrīnu aizzūzo 
Viegli kā nopūta silta. 

Savos ozolos izpurina 
Krusas mākoņa neslavu aso. 
Lietus debešus plaukstās auklē, 
Lai pār Katrīnu maigāk raso. 

Katrā vēsmā, kas laižas uz Katrīnu, 
Madaru ziedus kaisa. 
Katrīn, no Pidriķa mīlestības 
Medus smarža ap tevi gaisā. 

Katrīn, Pidriķa sveicieni baltie 
Tavā Meltnītē virmo. 
Katrīna ziedainā spogulī skatās, 
Katrīna nopūšas: — Sirmoju. 



K O M E N T Ā R I 

Pirmajā sējumā publicēti V. Belševicas dzejoļu krājumi no grā
matas «Zemes siltums» līdz «Madarās». 

Komentāros dotas ziņas tikai par Rakstos ievietotajiem dzejoļiem. 
Ārpusē paliek pirmais krājums «Visu ziemu šogad pavasaris» (R.: 
LVI, 1955), arī dažas publikācijas, ko dzejniece nevēlējās pārpublicēt 
Rakstos. 

Sākot no «Zemes siltuma» (1959), dzejoļi publicēti pilnībā, tādā 
secībā, kādā tie bija krājumā. Dažas atkāpes no šā principa paskaid
rotas pie attiecīgā krājuma vai dzejoļa. 

Pie katra dzejoļu krājuma sniegtas īsas ziņas par recenzijām un 
polemikām krājuma vai .atsevišķu darbu sakarā. To mērķis nav dot 
pārskatu par Vizmas Belševicas darbu vērtējumu un analīzi (šāds 
uzdevums komentāriem būtu pārāk plašs), bet ieskicēt pirmo reak
ciju un attiecīgā laikmeta gaisotni. 

Katram dzejolim minēts: 1) uzrakstīšanas laiks; tā kā dzejniece laipni 
atļāva ieskatīties savā arhīvā, vairumā gadījumu bija iespējams minēt 
ne vien gadu, bet arī datumu, kad dzejolis uzrakstīts vai pabeigts; 
2) pirmpublicējums periodikā; no atkārtotām publikācijām atzīmētas 
tikai tās, kas parādījušās trimdas latviešu izdevumos; 3) tulkojumi 
citās valodās. Par pēdējo nepieciešami daži paskaidrojumi. 

Tā kā V. Belševicas tekstu korpuss nav liels, bija iespējams nevis 
vienkārši nosaukt tulkotās grāmatas, bet sniegt ziņas par katru dze
joli. Ziņas nav pilnīgas, vietām, iespējams, ir neprecizitātes, jo ne 
visu varēja pārbaudīt. Tās ņemtas galvenokārt no Preses hronikām, 
dzejnieces arhīva un pieejamām grāmatām. Tomēr arī šādā nepil
nīgā un nepabeigtā variantā, domēju, tās ir svarīgas vairāku 
iemeslu dēļ. Pirmkārt, tas ir pamats turpmākam darbam. Otrkārt, 
tas dod priekšstatu par konktētu dzejoļu popularitāti dažādās val
odās un dažādos reģionos. Treškārt, tas ļauj izsekot atsevišķu dze-
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joļu likteņiem. Vairāki V. Belševicas dzejoļi vispirms publicēti krie
viski (galvenokārt) vai citās bijušās PSRS tautu valodās un tikai pēc 
tam — latviski. Ir pat darbi, kas pirmo reizi būs iespiesti Rakstos, bet 
tulkojumos publicēti jau sen un vairākkārt. 

Lai komentāri neiznāktu pārāk gari, sistēma ir šāda. Vispirms 
dots V. Belševicas dzejoļu grāmatu, dažādu latviešu dzejas izlašu, 
antoloģiju un kopkrājumu saraksts citās valodās. Pie katra dzejoļa 
nosaukta attiecīgā valoda un gadaskaitlis; izdevums iekavās aiz 
gadaskaitļa minēts vienīgi tad, ja tā ir periodika, ja vienā gadā dze
jolis vienā valodā publicēts divos dažādos izdevumos vai ja par iz
devumu komentāru autorei nav ziņu. Tātad: «krievu 1960; 1969; 
1978», piemēram, nozīmē, ka dzejolis publicēts krājumos «Тепло 

земное», «Стихи о соловьином инфаркте», «Апрельский дождь»; 

«lietuviešu 1968» — ka tas ievietots latviešu dzejas antoloģijā 
«Vārpai», utt. Vienkāršības labad periodisko izdevumu nosaukumi, 
kas oriģinālā rakstīti slāvu, gruzīnu u. c. alfabētā, tekstā transliterēti 
latīņu burtiem. 

VIZMAS BELŠEVICAS DZEJOĻU GRĀMATAS 
CITĀS VALODĀS 

Armēņu: 

Капуйт амар [Zilā vasara]. Erevāna: Aiastan, 1970. Atdz. 
V. Babajans. 

Baltkrievu: 

Белы алень Минск: Мает, лит., 1985. Atdz. V. Sjomuha. 

Dāņu: 
Kaerlighed, simpelthen. Ārhus: Husets Forlag, 1992. Atdzej. 

Pouis Borums, Juris Kronbergs. 

Islandiešu: 

Hafid brennur. ODR, 1994. Atdz. Hrafn Andres Hardarson. 

Krievu: 

Тепло земное. Москва, 1960. Atdz. V. Tušnova. 

Стихи о соловьином инфаркте. Москва: Художественная ли

тература, 1969. Ļ. Osipovas priekšv, atdz. vairāki autori. 
Апрельский дождь. Москва: Художественная литература, 1978. 

Ulda Bērziņa priekšv., atdz. vairāki autori. 

3 2 6 

Узоры старника. Москва: Советский писатель, 1985. Atdz. 

Т. Gluškova. 

Norvēģu: 
Den hvite gjemselen. Oslo: Solum Forlag, 1996. Atdz. Odd 

Abrahamsen, Anette Brunovskis. 

Zviedru: 
Näktergalars infarkt. Bromma: Fripress Bokförlag, 1980. Sakārt, 

un atdz. J. Kronbergs, J. Kronberga apcere. 
Tidens öga. Bromma: Fripress Bokförlag, 1987. Sakārt., tulk. un 

pēcv. — Juris Kronbergs. 
Kärlek, helt enkelt. Stockholm: Natur och Kultur, 1992. Atdz. 

un pēcv. — Juris Kronbergs, priekšv. — Birgitta Trotzig. 
Havet brinner. Stockholm: Natur och Kultur, 1995. Atdz., kö

rnen t. un pēcv. sarakst. Juris Kronbergs. 

KOPKRĀJUMI UN ANTOLOĢIJAS 

Angļu: 
Amberland. Rīga: Liesma, 1967. Sakārt. J. Anerauds. 
Contemporary Latvian Poetry. Iowa City: University of Iowa 

Press, 1984. Sakārt. Ināra Cedriņa. 
Shifting Borders. East European Poetries of the Eighties. 

Rurtherford, Madison, Teaneck: Fairleigh Dickinson University 
Press, 1993. V. Belševicas dzejoļi A. Stahnkes atdz. 

Baltkrievu: 
Латышская савецкая паэзия, MĪHCK, 1985. 
Прыйдзи, стваральны дух. Mi иск: Мает, лит., 1986. [No vācu, 

austriešu, poļu, latviešu lirikas.] Atdz. V. Sjomuha. 

Gruzīnu: 
Latviis sabčota poēzija [Padomju Latvijas dzeja]. Tbilisi: 

Literatūra da helovņeba, 1967. 
Latviis sabčota poēzija. Tbilisi, 1986. 
Islandiešu: 
Kringum husid laedast vegprestarnir. Letur, 1977. Sast. un atdz. 

Einars Bragi. 

Krievu: 
Антология латышской поэзии. В 2-х т. М.-Л.: Гослитиздат, 1959. 

Sast. А. Vējāns, V. Rūja. J. Sudrabkalna priekšv. 
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Дух беспокойства. Двадцать латышских поэтов. Пермь: Перм

ское кн. изд., 1967. Sast. S. Gincs un А. Domņins. 

Советская поэзия XX века, т. 2 (Б-ка всемирной литературы). 

М, 1977. 

Избранные страницы 1939-1979. Ш 2-х т. Т. 2. — М.: Известия, 

1978. 

Поэзия Великой Отечественной войны и антифашистского 

сопротивления. М.: Художественная литература, 1980. 

Современная латышская поэзия в 2-х т. Рига: Лиесма, 1984. 

Sast. un priekšv. sarakst. I. Auziņš. 

В вечном созвучии. Сборник стихов русских и латышских 

поэтов. М..- Современник, 1985. Sast. Ļ. Osipova. 

Родные нивы. Сов. поэзия. М.: Художественная литература, 

1986. Sast. N. Staršinovs. 

Избранные страницы. В 2-х т. Т. 2. Поэзия. М.: Известия, 1989. 

Lietuviešu: 

Vārpai. Latviu poēzija. Vilnius: Vaga, 1968. Sakārt. Daina 

Avotiņa, Vitauts Ļūdēns. Imanta Auziņa ievads. V. Belševicu atdz. 

J . Vaičūnaite. 

Rostovaitē Tatjana. Su dešimtaja mūza. Vilnius: Vaga, 1981. 

Saturā: V. Belševicas dzejoli T. Rostovaites atdz. 

Moldāvu: 

Поець летонь. Кишинэу: Картя Молдовеняскэ, 1971. Atdz. 

Viktors Teleuke. 

Поець летонь. Кишинэу: Лит. артистикэ, 1983. Sakārt, un atdz. 

Viktors Teleuke. 

Norvēģu: 

Uten svaner, uten sne. Oslo, 1986. Tulk. Odd Abrahamsen un 

Juris Kronbergs. 

Poļu: 

Žorze nad Dzwina. Lotevvskie wiersze wybrane. Warszawa, 

1972. Sakārt. L. Levins. 

Rumāņu: 

Poeti letoni contemporani. Bucuresti : Editura univers, 1987. 

Atdz. Jons Kovači un Tudors George. Jona Kovači ievads. 

V. Belševicas dzeju atdz. J. Kovači. 

Ungāru: 

Csil lagok oraja. Budapest: Eurōpa konvvkiado, 1980. Sakārt. 

L. Kardoss. 
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Vācu: 
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Lettische Lyrik. Memmingen: M. Dietrich Verlag, 1983. Sakārt, 

un atdz. Edīte Zuzena-Metuzāle. 

ZEMES SILTUMS 

Iznācis 1959. g. Latvijas Valsts izdevniecībā. Metiens 8000 eks.; 

redaktors B. Saulītis. 

1960. g. Maskavā V. Tušnovas atdzejojumā iznāk tāda paša 

nosaukuma grāmata krieviski «Тепло земное». Krievu izdevumā ir 

divi dzejoļi, kas latviski nav publicēti: «Melnais vakars», «Sār

tās buras» (veltīts krievu rakstniekam A. Grīnam) un viens — 

«Egles čiekurs», kas latviski publicēts periodikā (Zvaigzne, 1957, 

nr. 6). 

Par «Zemes siltumu» parādās trīs recenzijas un par dzejoli «Vēl 

viena vēstule Solveigai» izvēršas polemika (par to sk. dzejoļa ko

mentārā). Recenzijas: /. Plotnieks. Zemes un dzejas siltums. — Lit. un 

Māksla, 1959, 11. apr.; V. Labrence. Zemes un sirds siltuma apdvesta 

dzeja. — Cīņa, 1959, 16. jūn.; A. Vējāns. Lai b lakus iet sapnis un 

darbs. — Karogs, 1959, nr. 8. 

Visumā grāmata gūst pozitīvu vērtējumu, bet recenzenti izceļ 

galvenokārt dzejoļus par darba ci lvēkiem un ceļojumiem, tautu 

draudzību, vārdu sakot, sabiedriski nozīmīgas tēmas, kas tolaik 

kalpo par dzejas vērtības kritēriju. Pret jauno, kas parādās šajā grā

matā — intimitāte, personisks viedoklis, dabas tuvplāni —, visno-

liedzošākais ir A. Vējāns: «.. mēs nekādā ziņā neiebilstam pret 

zemes, dzīvās, asiņu kaismē sasildītās mīlestības cildinājumu. Nē. 

Nelaime slēpjas citur — vairākos krājuma dzejoļos šīs zemes mīlas 

slavinājums aiz zāļu stiebriem un taurenīšu spārniņiem paslēpj un 

aizliedz skatienam un sirds trauksmei vērot plašo debess izplatīju

mu un apvāršņu vārtus, kuri ved uz pasaules tālumiem.» 

Atšķirībā no A. Vējāna V. Labrence līdzās tematiskajiem darbiem 

izceļ intīmo un dabas liriku («Es tevi mīlu tā, kā priede aug...», 

«Ziemas pasaka», «Tīmeklīt is» u. c.) un par dzejoli «Kādam cil

vēkam» (pret kuru galvenokārt vērsti A. Vējāna pārmetumi par 

plašo apvāršņu nol iegumu) raksta: «Kļūdīsies tie, kas te gribēs 

pārmest dzejniecei kavēšanos sīkumos vai mazo lietu apjūsmošanu. 

Runa nav par pievēršanos m a z ā m vai l ielām lietām, bet par izjūtu 

loka plašumu...» 



Z v a i g z n e . 1 9 5 7 , 1 8 . o k t ; Karogs, 1957, nr. 12. 

Tulk.: krievu 1960. 

Rakstu pamattekstā dzejolis publ icēts bez trešās daļas, kas ļoti 

t ieši saist īta ar sava laika pol i t i sko situāci ju, padomju māks l īgā 

Z e m e s pavadoņa palaišanu: 

Tagad, kad debesu dzīlēs 
slīd maza un sarkana zvaigzne, 

Visuma tālēs ko sviedis 
ir cilvēka slāpstošais pirāts, 

Gadsimtu iecirstās rētas 
domās lai iesmeldzās skaudrāk, 

Sagaidot rītdienas ausmu, 
atmiņās skaidrojas sirds. 

Pazemo uzvaru gūto, 
ja aizmirst, cik zaudēts un atdots, 

Pazemo nākotnes uzvaru, 
sakot, ka viegla tā būs. 

Sarkanā karogā zvaigzni 

mēs ceļam pār laikiem un tautām, 

Kā gan mums noliegt šo ceļu, 
kas mokās un asinīs brists? 

Debesis pieņēma zvaigzni, 
ko iededzis padomju cilvēks, 

Visuma mēmajos klajos 
tā laužas kā trauksmīga vēsts: 

Apspīdēs pasauli plašo 
reiz miera un taisnības zvaigzne. 

Iedegt šo zvaigzni visgrūtāk. 
Un tomēr mēs iedegsim to. 

Nāves salas zieds. 1957,26. apr.; Bērnība, 1958, nr. 6. Tulk.: krievu 

1965 (Sovetskaja molod jož , 4 . jūl .) ; 1966 ( K o m s o m o ļ s k a j a pravda 

(Viļņa), 11. sept.); 1978. 

A p k o p ē j a . 1 9 5 5 , 2 5 . nov.; Karogs, 1957, nr. 5. 

Tulk.: krievu 1959 (Pārus, nr. 1); 1960. 

V e c a i s m e ž s a r g s . 1957, 22 . okt.; Karogs , 1957, nr. 12 ar virsr. 
«Mežsargs». 

Tulk.: a r m ē ņ u 1959 (Sovetakan grakanutjan); 1970; krievu 1960; 
1972 (Zvezda, nr. 8); 1978. 
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Priežu j a u n a u d z e . 1 9 5 6 , 1 . sept.; Karogs, 1957, nr. 5. 

S a u l e sirdī. 1957, martā; Karogs, 1957, nr. 9 ar veltī jumu: Pāvi

lam Sukatniekam — latvju zemes dārzkopim. Grām. veltījums: Pāvi

lam Sukatniekam — latvju Mičurinam. 

Tulk.: krievu 1960. 

«Es m ī l u tevi tā, kā p r i e d e aug...». 1958, 30. jūl.; Pad. Latv. Sie

viete, 1958, nr. 10. 

Tulk.: kr ievu 1960; 1969; 1972 (Pesņ ļubvi, Kal in ingrad) ; 1978; 

vācu, angļu, franču 1975 (žurn. [Padomju literatūra], Maskava); poļu 

1975 (Literatūra Radziecka, nr. 3) ; baltkr. 1985. 

T ī m e k l ī t i s . 1956, 2. maijā; Zvaigzne, 1956, nr. 19. 

Tulk.: l ietuviešu 1958 (Komjaunimo tiesa, 9. maijā); krievu 1960; 

vācu 1962 (Neues Leben, 26. jūl., Moskau) ; 1985 («Stern, was sagest 

du», Hannower) ; armēņu 1970. 

A u t o b u s ā . 1955, 2 3 . okt.; Z v a i g z n e , 1955, nr. 24 b e z v irsraksta 

ciklā «Lapkritis. Mazi dzejoļi». 

Tulk.: krievu 1978. 

«Tu atmet galvu, smaidā p i e m i e d z acis...». 1 9 5 6 , 2 8 . martā. 

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; armēņu 1970. 

« B r ū n o s m a t o s v iznī s i r m u m s balts...». 1955, 21 . okt. 

Tulk.: krievu 1978. 

S i rds br īnās . 1957,10 . j ū l ; Liesma, 1958, nr. 6. 

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; a rmēņu 1970. 

Z i l ā vasara. 1956, 31 . jūl.; Zvaigzne, 1957, nr. 18. 

Tulk.: krievu 1960; armēņu 1970. 

Z i e m a s pasaka. 1 9 5 7 , 2 . maijā. 

Tulk.: kr ievu 1960; 1969; 1978; a r m ē ņ u 1970; ungāru 1979 
(Szovjet irodalom, nr. 12). 

V ieg l i p ies i t ieni : 

« N o ugunskura dzirkstis ce ļas gaisā...». 1956, 3. jūn.; Pad. Latv. 
Sieviete, 1956, nr. 7. 

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; ukraiņu 1965 (Žovteņ, nr. 5) . 

« E g l e s a r m o t ā m s k u j ā m tev p i e r i skar...». 1956 , 22. febr.; Pad. 

Latv. Sieviete, 1956, nr. 7. 

Tulk.: ukra iņu 1965 (Žovteņ, nr. 5 ) ; kr ievu 1978; zviedru 1987; 
1995; dāņu 1992. 
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«Ka pēdējais skūpsts l iesmo rudens par kalnu...». 1955,15. okt. 
«Caur tumsas dzīlēm ledainām...». 1958, 30. janv. 
Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978. 

«Sals ilgu pi lniem pirkstiem logus skar...». 1957,1. dec. 

Kādam cilvēkam. 1955,13. dec. Zvaigzne, 1956, nr. 10. Žurnāla 
publikācijā 3. panta 4. rinda: Smilgas, zāle, zilais pulkstenīts. 

Tulk.: armēņu 1959 (Sovetakan grakatjutjan); 1970; krievu 1960. 

Vīnogas ziemeļos. 1956,20. d e c ; Karogs, 1957, nr. 5. 
Tulk.: krievu 1960. 

«Piedod, mana zvaigzne, piedod...». 1956,11. febr. 
Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978. 

Nokaltusi egle. 1956, 24. martā. 

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; vācu 1972 (Neues Leben, 17. maijā, 
Moskau); ukraiņu 1974 (Poēzija, nr. 1, Kiiv). 

Kļava. 1955, 31. okt.; Zvaigzne, 1955, nr. 24 bez virsr. ciklā «Lap
kritis. Mazi dzejoļi». 

Tulk.: krievu 1960. 

Purva driģene. 1956,30. martā. 

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; ukraiņu 1965 (Žovteņ, nr. 5). 

Rudens ziedi. 1955, 7. okt. 
Tulk.: armēņu 1970. 

Kareivīgais puķudārzs. 1958,14. sept. 
Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; armēņu 1970. 

Saruna ar pavasari. 

Vēl viena vēstule Solveigai. 1958, 8. okt. 
Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; armēņu 1970. 

Dzejolī izmantoti H. Ibsena dramatiskās poēmas «Pērs Gints» 
tēli. Tas izsauc polemisku iebildumu straumi recenzijās par grā
matu, ari O. Vācieša rakstā «Dažas piezīmes par z ināmām patie
sībām» (Lit. un Māksla, 1959, 28. febr.): «.. šoreiz V. Belševica nojau
kuši marmora pieminekli pašaizliedzīgai mīlestībai un uzmūrējusi 
no iegūtā būvmateriāla ģimenes pavardu, uz kura Solveiga vārīs 
vīram kāpostus.» 

Diskusija izvēršas «Skolotāju Avīzē»: A. Cilipāne. Dotais padoms 
neder. — 1959, 1. maijā; M. Murele. Vai Solveigai vērts gaidīt Pēru 

Gintu? — 1959, 5. jūn.; E. Eglīte. Vai tiešām dotais padoms neder? — 
1959, 5. jūn.; Gaidām jaunas vēstules! — 1959, 3. jūl.; /. Kahīiņš. 

Vēlreiz par Solveigu un Pēru Gintu. — 1959, 3. jūl. Rezumējot 
diskusiju, J. Kalniņš raksta: «Kāpēc dīvainie vērtējumi radušies? 
Šķiet, tāpēc, ka te bijusi tendence Ibsena poetizēto, zināmā mērā 
simbolisko Solveigas tēlu vērtēt kā stingri reālistiska sacerējuma va
roni. Bet, tā rīkojoties, kuriozi ir gandrīz neizbēgami.» J. Kalniņš 
pareizi norāda, ka dzejolī kultūras tēli pārkodēti no vienas estētiskās 
sistēmas (simbolisma) citā (reālismā). Piebildīsim, ka tāda 
pārkodēšana ir viens no izplatītākajiem 20. gs. literatūras paņēmie
niem. Taču 50. gadu beigās padomju sabiedrībā vairumam literātu 
un lasītāju šāds paņēmiens liekas pilnīgi nepieņemams. Arī «Sko
lotāju Avīze» redakcijas rakstā «Gaidām jaunas vēstules!» visvairāk 
uztraucas, ka skolotāju spriedumi ir atšķirīgi, tātad arī audzēkņu 
uzskati par vienu un to pašu jautājumu būs atšķirīgi, un retoriski 
jautā: «Vai tas ir pieļaujams?» 

Putniem. 1958, 2. febr.; Karogs, 1958, nr. 5. 
Tulk.: krievu 1959 (Pārus, nr. 1; Antoloģija latišskoi poeziji); 1960; 

1969; 1978; armēņu 1970; ukraiņu 1974 (Poēzija, nr. 1). 

Vi l tnieks .1958, 30. janv.; Karogs, 1958, nr. 5. un grām ar virsr. 
«Viltīgais Ignalinas zemnieks». 

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; 1982 (Krestjanka, nr. 3); 1986. 

Pie Sakarvas ezeriem. 1957,14. d e c ; Karogs, 1958, nr. 5. 
Tulk.: l ietuviešu 1958 (Moskleivis, nr. 5 / 6 ) ; krievu 1960; 1969; 

1978; armēņu 1970. 

Kaleva gredzens. 1958,4. febr.; Karogs, 1958, nr. 5. 
Tulk.: krievu 1978. 

Pleskava. 1958,1 . febr.; Karogs, 1958, nr. 5. 

Tulk.: krievu 1960; 1978. 

Večiņa. 1957,19. apr.; Pad. Latv. Sieviete, 1958, nr. 10. 

Tulk.: krievu 1960. 

Vilciens. 1957,20. jūn.; Karogs, 1958, nr. 5. 

Tulk.: krievu 1959 (Sovetskaja Latvija, 24. maijā); 1960; 1969; 

1978; tadžiku 1976 (Komsomoli Točikiston, 21. sept.). 

Vēju nestas vēstis. 1958,25. jūn.; Jaunās Grāmatas, 1959, nr. 2. 
Tulk.: ukraiņu 1967 (Večirnij Kiiv); 1971 (Suzirja). 
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G ā j p u t n u nemiers par U k r a i n u . 1958,17. sept. 

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; ukraiņu 1987 (Druzi). 

S irds k a l n u takās. 1955, 20. d e c ; Pad. Latv. Sieviete, 1956, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1960; armēņu 1970. 

Gover las egļu pavēnī. 1958,27. aug.; Zvaigzne, 1959, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1960; ukraiņu 1964 (Ļvivska pravda, 19. febr.); 1979 

(Divovod). 

Sat ikšanās kalnos. 1958,10 . nov; Karogs, 1959, nr. 2. 
Tulk.: krievu 1960. 

J Ū R A D E G 

Iznāk 1966 . g. izdevniecībā «Liesma». M e t i e n s — 12 000 eks.; 
redaktors I. Ziedonis . Krā juma «Jūra deg» tapšanas laikā, 1963. g. 
22. martā not iek radošās intel iģences republ ikāniskā apspriede, 
kurā L K P CK vadītāji apkaro literatūras formālismu, bezidejiskumu 
un novirzes no sabiedriskās dzīves attēlošanas. Par uzbrukumu ob
jektu kļūst arī V. Belševicas dzejoļu cikls «Siržu seifi» (Karogs, 1963, 
nr. 1) un citas publikācijas. A. Vosa referātā «Augstu turēt partejisku-
ma karogu!» (atreferēts Lit. un Mākslā, 1963, 23. martā) teikts: «Ko 
gan k o m u n i s m a ce l tn iekam var dot, p iemēram, V. Belševicas dze
joļu cikls «Siržu seifi» . . kurā nav gandrīz nekādas sasaukšanās ar 
šīsdienas dzīvi, bet dominē dzejas tēlu miglainība, estētisms, subjek
tīvi, no mūsu sabiedriskās dzīves atrauti pārdzīvojumi, kas vairākos 
dzejoļos ieslīgst pat gluži dekadentiskā gultnē.» 

1963. gada 2. aprīlī notiek RS atklātā partijas sapulce (atreferēta 
Lit. un Māks lā , 1963, 6. apr.), kurā oficiālajam parti jas v iedokl im 
piebalso B. Saulītis, J. Grots, I. Muižnieks, C. Palkavniece, V. Lukss, 
A. Grigulis . S e k o vairāki raksti periodikā, kuros A. Vosa uzdotās 
tēmas par V. Belševicas estēt i smu, subjektīvismu, miglainību un 
atrautību no dzīves ir izvērstas un pabalstītas ar analīzi, kuru gan 
grūti nosaukt par argumentētu . Plašākie un svarīgākie no t iem: 
V. Lukss. Pseidonovatorisms m u m s nav vajadzīgs. — Karogs, 1963, 
nr. 5; V. Valeinis. Tautas un pašas mākslas vārdā. — Karogs, 1963, 
nr. 6; V. Valeinis. Par skaidrību analoģijās un kontrastos, pret l ielumu 
samainīšanu. — Lit. un Māksla, 1963,29. jūn. 

Tā V. Valeinis analizē dzejoļus «Ar ceļmales lapu», «Vēlreiz par 
dziļumiem», «Sasistais spogulis», «Atbilde» un rezumē: «Ja aiz for
mas «spokainiem čakārņiem» lasītājs neredz to, ko dzejnieks grib 
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rādīt, ja viņš dzīvi grib rādīt «sasistā spogul ī», tad lasītājam ir 
tiesības prasīt, lai rāda normāli, tā, ka var redzēt ar normālām divām 
acīm (un šo to saprast), jo spogulis ir spogulis un dzeja ir dzeja.» 

Savukārt V. Lukss par V. Belševicas mīlestības dzejoļiem, kon
krēti, par dzejoli Prelūdija» (grāmatā — «Sākums»): «Dzejolis vidus
daļā uzsit z ināmu emoci ju vilni, lasītājs pat iešām noskaņots, ka 
sekos kāds sabiedriski nozīmīgs atklājums, kāds liels notikums, bet 
pēdējās r indas tīri prozaiski pasaka, kas tā īsti par prelūdiju bijusi 
[..]. Vai tāpēc bija jāuztraucas pilsētai un ābelei? Vai tāpēc bija va
jadzīgs garais ievads?» 

1963. g. formālisma apkarošanas vilnī notikusī V. Belševicas dze
joļu izplucināšana, no vienas puses, noteic to, ka daži visbargāk no
krit izētie darbi neparādās krā jumā «Jūra deg», bet nākamajā grā
matā «Gadu gredzeni» vai pal iek periodikā («Asiņu taisnības 
nakts»). No otras puses, tā pievērš V. Belševicas dzejai tr imdas lat
viešu uzmanību. Cikls «Siržu seifi» pārpubl icēts žurnālā J a u n ā 
Gaita, nr. 51 (1965) ar pavadr indām: «Belševicas dzeja liecināja par 
svaigu talantu, neparastu temat iku un kādas iekšējas gaismas iz
gaismotu, skaudri dzīvē izjustu pārdzīvojumu, kas it kā uz vētras 
sabangotas jūras viļņa pacēlies, atklāja siržu seifos slēptu un krista
lizējušos nepieciešamību runāt, atklāt pasaulei savu esmi.» Un tālāk: 
«Pēc Si ržu seifiem jautā jam — kā piekala Vizmu Belševicu pie 
klints? — Piekalta vai nepiekalta — ar saviem 1963. gada dzejoļiem 
Belševica sevi dokumentējusi par ievērojamu talantu...» 

1966. gadā, kad iznāk krājums, abstrakcionistu vajāšanas vētras 
ir pieklusušas, tādēļ recenziju tonis izlīdzinātāks. Recenzijas: V. Láb

reme. Dzejas ogles deg gaiši . — Karogs, 1966, nr. 7; i. Kronta . «Eju 

pasauli atklāt...» — Pad. J a u n a t n e , 1966, 14. sept.; V. Brutāne. 

Piez īmes uz lappušu m a l ā m . — Lit. un Māks la , 1967, 11. martā; 
G. Plavkalns. Sensibilitāte un intelekts. — J a u n ā Gaita, nr. 64. 

Visbūtiskāk V. Belševicas krājuma nozīmi un jaunās kvalitātes 
raksturo I. Kronta : intelektuālu spra igumu, filozofisko atziņu 
vērienību un patiesību: «Patiesība ir kā jūras ūdens — «jo to vairāk 
dzer, jo vairāk slāpst». Bet tās ir v is labākās s lāpes. Kā autoram, tā 
lasītājam.» Zīmīgi, ka neviens cits recenzents par patiesību V Bel
ševicas dzejā nerunā, jo tās izcelšana liek (kaut netieši) atzīt, ka 
latviešu padomju l i teratūrā patiesība ir deficīts. Taču k o p u m ā arī 
citu vērtē jumi ir atzinīgi: «Skaista un gudra dzeja» (V. Brutāne) ; 
«Audzis ir pats pārdzīvojuma un pasaules skatījuma līmenis, augusi 
ir personība, un tas iepriecina visvairāk» (V Labrence). 
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V. Brutāne runā arī par krājumā neievietotajiem darbiem: «Jā
jautā, vai bija vajadzīgs atteikties ari no dzejoļa «Slimnīcas logs».. ? 
[Dzejolis pēc publikācijas presē saņēma A. Vosa kritiku, ievietots 
krājumā «Gadu gredzeni». — I. C.] Šajā dzejolī izpaužas stipra 
dzīvotgriba un vispār dzīves apliecinājums.» 

Savukārt V.Labrence ar dziļu neizpratni aplūko dzejoli «Koki 
pateicas ziemai», saskatot tur tēlu loģikas trūkumu: «Atslēgu it kā 
iedod pašas dzejoļa beigas — «Tu laikā nāci Uz pašas sakāvi — jo 
stiprie koki nemirst». Tātad ik pantā atkārtotais «paldies» ziemai 
bija teikts ar rūgti ironisku nozīmi un svarīga ir pašas ziemas sa
kāve? Tikai neskaidrs paliek, kas šo ziemu sakāvis, taču ne stiprie 
koki. Tāds varētu būt viens no dzejoļa izpratnes variantiem, jo ne
gribētos domāt, ka te būtu stipro un raženo cildinājums, kuri augs 
uz vājāko un kritušo biedru trūdiem. Tas liekas pārāk antihumāni 
un ir arī pretstatā visā krājumā paustajai cilvēcībai.» 

Jaunās Gaitas recenzents, kurš it kā atrodas ārpus šiem ideolo
ģiskajiem rāmjiem, krājumu vērtē visai atturīgi («Belševica ir ļoti 
apdāvināta dzejniece, bet viņas krājumā diezgan daudz neveiksmju 
mākslinieciskā ziņā») un kritizē dzejoli «Vēlreiz par dzi ļumiem»: 
«.. Belševica gan it kā domā tēlos, bet rodas iespaids, ka tie nav 
atrasti spontānā ieskatījumā — ka tie sameklēti (vecās pastkartēs?) 
abstraktas domas ilustrēšanai.» Tātad jutekliskā un garīgā, intelek
tuālā saliedējumu V. Belševicas dzejā tolaik nepieņem ne latviešu 
padomju literatūras kritika, kas visu laiku meklē dažādus neloģis-
kumus, ne arī trimdas recenzents, kuraprāt, loģikas ir par daudz. 

Mārtiņ, jūra deg! 1960,10. o k t ; Karogs, 1961, nr. 3. 
Tulk.: krievu 1961 (Družba narodov, nr. 11); 1969; 1972 (More 

družbi, Kaļiņingrad);1978; zviedru 1995. 

«Kas reiz dzēris Salacgrīvas ūdeni...». 1960,14 . s e p t ; Karogs, 
1961, nr. 3; Jaunā Gaita, nr. 67 (1968). 

Tulk.: krievu 1963 (Ural, nr. 10); 1966 (Junostj, nr. 2); 1967 (Duh 
bespokoistva, Perm); 1969; 1978; lietuviešu 1967 (Kauno tiesa, 
23. sept., pielik. Kūrvbine savaite). 

Akmeņi. 1959,24. jūn. 

Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970; zviedru 1987; 1995; dāņu 
1992; islandiešu 1994; norvēģu 1996. 

«Nav vienalga, no kurienes skatīties...». 1958,2. d e c ; Pad. Latv. 
Sieviete, 1965, nr. 9. 

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978. 
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Es svilpoju jūras krastā. 1960,18. okt. 
Tulk.: krievu 1967; 1969; 1978; armēņu 1970; lietuviešu 1981; 

baltkrievu 1985; igauņu 1989 (Looming, nr. 2). 

Atvadas. 1960,19. sept.; Karogs, 1961, nr. 3. 
Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970. 

Līdzinieki. 1962,15. jūl.; Lit. un Māksla, 1964, 27. jūn. Pirmpubl. 
priekšpēdējā rinda: Ar visiem kopā esmu. 

Tulk.: krievu 1969; 1978; lietuviešu 1972 (Literatūra ir menas, 
31. d e c ) ; 1981; bulgāru 1977 (Meždo soļena i sladka voda); ungāru 
1979 (Szovjet Irodalom, Moszkva, nr. 12); franču 1979, 1980 (Lettres 
soviétiques, nr. 242, 258, Moscou). 

«Neej iet , sievietes!...». 1962, 4. okt.; Pad. Latv. Sieviete, 1965, 
nr. 9. 

Tulk.: krievu 1966 (Junostj, nr. 2); 1969; 1978; karakalpaku 1967 
(Sovet Karakalpakastani, 20. janv.); lietuviešu 1968; tatāru 1972 
(Lenin bairagji); angļu 1983 (Nimrod's sin); 1984. 

Lūgšana bākai. 1962,1. aug. 
Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970. 

Klusums. 1962,25. nov; Pad. Latv. Sieviete, 1965, nr. 9. 
Tulk.: krievu 1969; 1978 (Daugava, nr. 3); 1978; armēņu 1970; 

vācu 1971 (Sowjetliteratur); zviedru 1980 (Permanent Press, nr. 11); 
1980; 1992; baltkrievu 1985; 1986; dāņu 1992; angļu 1993; islandiešu 
1994; poļu 1995 (Tytul, nr. 1 (17), Gdansk); norvēģu 1996. 

Vēl re iz par dzi ļumiem. 1965, 12. apr.; Lit. un Māksla, 1966, 
23. apr. 

Tulk.: lietuviešu 1968; krievu 1969; 1978; 1984; baltkrievu 1985; 
1985 (Latišskaja saveckaja paezija). 

«Vari mani nemīlēt, vari ienīst...». 1964, 30. apr.; Pad. Jaunatne, 
1966,8. martā. 

Tulk.: lietuviešu 1968; krievu 1969; 1978; ukraiņu 1971 (Suzirja); 
1972 (I. Drača grām.); baltkrievu 1985; zviedru 1992; islandiešu 1994; 
norvēģu 1996. 

Lidlauks. 1964,15. maijā. 
Tulk.: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); 1985. 

Kad bai l no mīlestības. 1964, 4. maijā. 
Tulk.: angļu 1967; krievu 1969; 1978; baltkrievu 1985; dāņu 1992; 

zviedru 1992; islandiešu 1994; norvēģu 1996. 
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Sākums. 1961, 13. okt.; Karogs, 1962, nr. 3 ar virsr. «Prelūdija»; 
Jaunā Gaita, nr. 51 (1965). 

Tulk.: ukraiņu 1963 (Prapor, nr. 1); krievu 1969; 1978; armēņu 
1970; moldāvu 1971; 1983; zviedru 1980; 1995; vācu 1983; baltkrievu 
1985. 

Vienkāršas rindas. 1961,21. dec; Zvaigzne, 1962, nr. 10. 
Tulk.: krievu 1969; ukraiņu 1963 (Prapor, nr. l) ; 1971 (Suzirja); 

dāņu 1992; zviedru 1992; islandiešu 1994; norvēģu 1996. 

Miega dziesmiņa lielam bērnam. 1962, 10. nov. 
Tulk.: krievu 1967; 1969; 1978; 1984; lietuviešu 1967 (Poezijos 

pavasaris); 1968; armēņu 1970; zviedru 1980; 1992; baltkrievu 1985; 
čehu 1985 (Planēta lâsky); dāņu 1992; islandiešu 1994; poļu 1995 
(Tytul, nr. 1, Gdansk); bulgāru 1987 (Svetlostruj, 29. aug.); igauņu 
1989 (Looming nr. 2); norvēģu 1996. 

«Tu bi j i kails un vēju aplauzts koks...». 1959,22. o k t ; Pad. Latv. 
Sieviete, 1960, nr. 4 ar virsr. «Sausais koks». 

Tulk.: krievu 1963 (Ural, nr. 10); 1969; 1978; lietuviešu 1966 
(Tarybinis mokytojas); armēņu 1970. 

Kalnu avoti. 1962,9. d e c ; Lauku Dzīve, 1966, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1969; 1978; ukraiņu 1973 (Žovteņ, nr. 5) ; 1987 

(Druzi, Ļviv). 

D z e j o l i s par lakstīgalu infarktu. 1962, 9. d e c ; Jaunā Gaita, 
nr.67 (1968). 

Tulk.: krievu 1967; 1968 (Znamja, nr. 4; Sovetskaja molodjož, 
22. sept.; Irtiš, 19. okt.); 1969; 1971 (Krugozor); 1978; lietuviešu 1968; 
armēņu 1970; poļu 1973 (Czerwony sztandar, Wilno, 30. martā); 1980 
(Zwierciadlo, nr. 12); zviedru 1978 (Lyrikvannen, 3-4/78, Stock
holm); 1980; 1992; vācu 1983; baltkrievu 1985 (Latišskaja saveckaja 
paezija); 1985; norvēģu 1986; dāņu 1992; franču 1993 (Estuaires, 21, 
Luxembourg); islandiešu 1994. 

Mierinājums. 1961, 20. jūl.; Pad. Latv. Sieviete, 1961, nr. 10. bez 
virsr. («Es iededzu pār tevi savu mīlestību...»). 

Tulk.: balkāru 1966 (Šujohluk, nr. 32); armēņu 1970; krievu 1978; 
vācu 1983; baltkrievu 1986; zviedru 1992; 1993 (Lesbok Morgen-
bladsins, 13. martā); islandiešu 1994; norvēģu 1996. 

«Kā bērziņš balts pret melnu padebesi...». 1960, 10. febr.; Pad. 
Latv. Sieviete, 1961, nr. 10. 

338 

Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1992; 1993 (Lesbok Morgen-
bladsins, 13. martā); islandiešu 1994; norvēģu 1996. 

«Nocērt man rokas...». 1965,29. apr.; Lit. un Māksla, 1966,23. apr. 
Tulk.: krievu 1969; zviedru 1992; 1993 (Lesbok Morgenbladsins, 

13. martā); islandiešu 1994. 

Atteikšanās. 1961,19. okt.; Pad. Latv. Sieviete, 1962, nr. 1. 
Žurnāla publ. sākums: 

Es bēgu no viņa ielās un sapinos melnos tīklos 
Ko puskailu kokn ēnas uz ietvēm met pinumos sīkos. 
Es bēgu no viņa parkos un saļimstu lapu šūpās, 
Kas līdzīgi Zeva zeltam grimstDanajas drebošās lūpās. 

Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1980; 1995. 

Kalna vārdi tam, kas pal ika iele jā. 1961, 21 . jūl.; Pad. Latv. 
Sieviete, 1962, nr. 12. 

Tulk.: igauņu 1967 (Edasi, 11. jūn., Tartu); angļu 1967; moldāvu 
1971; 1983; krievu 1969; 1978. 

Balāde par gļēvuli. 1961, 25. aug.; Karogs, 1962, nr. 3. 
Tulk.: ukraiņu 1964 (Vilna Ukraina, 19. febr.); 1967 (Žovteņ, nr. 5); 

moldāvu 1966 (Poeme nordiče); balkāru 1966 (Šujohluk, nr 32); 
kirgīzu 1967 (Ļeņinčil žaš, 17. okt., Frunze); krievu 1969; 1978. 

Lūgšana izl ietām asinīm. 1963, 23. apr. 
Tulk.: armēņu 1970; krievu 1978; 1979 (Daugava, nr. 6); baltkrievu 

1985. 

No piezīmju grāmatiņas 

«Kāds konstatē nedrošā balsī...». 1962,14. jūn.; Karogs, 1963, nr. 1. 
Tulk.: krievu 1978. 
«Jāņtārpiņi?...». 1964,11. janv. 
Tulk.: krievu 1969; 1978. 
«Lieli celi skr ien tālēs kā šautras...». 1957, 14. febr.; Pad. Latv. 

Sieviete, 1957, nr. 6 ar nosauk. «Meža taciņas». 
Pirmpubl. viens pants vairāk. 5. pants: 

Abi steidzās uz to pašu pusi. 
Ceļš — kā šāviņš caur tīrumiem traucot, 
Meža taciņa — maigi un klusi 
Visu dzīvo un plaukstošo saudzot. 

Tulk.: krievu 1960; 1978; baltkrievu 1985. 
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«Es eju pa saulainu ceļu...». 1962, 13. jūn.; Karogs, 1963, nr. 1 ar 
virsr. «Šaubas». 

Tulk.: ukraiņu 1964 (Vilna Ukraina, 19. febr.; Suzirja); krievu 
1970 (Družba narodov, nr 10); 1978. 

«Sava mirdzuma kaunoties...». 1964, 10. jūn. 
Tulk.: lietuviešu 1968; krievu 1969. 

Cilvēka mazulis. 1959,14. apr. 
Tulk.: krievu 1969; 1978; 1985. 

Cinītis. 1963, 21. apr.; Lauku Dzīve, 1966, nr. 2. 

Koki pateicas ziemai. 1963, 5. jūn.; Lit. un Māksla, 1964, 27. jūn. 
Tulk.: krievu 1982 (Neman, nr. 8). 

Cilvēks uz ielas. 1962, 23. okt. 
Tulk.: krievu 1978. 

Mihailovskas rudens. 1964,1. jūn.; Lit. un Māksla, 1964, 27. jūn. 
Pirmpubl. un grām. ar virsr. «Mihailovas rudens». Veltīts A. Puškinam. 

Tulk.: krievu 1966 (Molodjož Moldaviji, 2 5 . o k t ) ; 1967 (Sov. 
molodjož, 12. sept) ; 1969; 1978; 1979 (Ļiteraturnoje obozreņije, nr. 6); 
1984; 1985 (Daugava, nr. 2; Družba narodov, nr. 3; V večnom so-
zvučiji); 1985; 1987 (Sovetskaja molodjož, 10. febr.); 1989; lietuviešu 
1968; armēņu 1970. 

Gleznotājs. 1961,11. d e c ; Karogs, 1963, nr. 1 ar virsr. «Sasistais 
spogulis». Veltīts māksliniekam S. Šegelmanim. 

Tulk.: krievu 1969; 1978; moldāvu 1971. 

Māks l in ieks runā ar sevi 

«Nobriedēt sīkāko rudzu rogu...». 1964, 2. martā; Draugs, 1965, 
nr. 6 ar virsr. «Saule». 

Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970. 
«Es mīlu meiteni bez ēnas...». 1964,13. martā. 
Tulk.: krievu 1969; 1978; 1985. 
Dzejoli no cikla «Jāņa Pauļuka monologi». Ciklā vēl ietilpst dze

joli «Kastanis» (krāj. «Gadu gredzeni»), «Mākslinieka acis» («Mada
rās») un «Gleznotājs» («Man nevajag naudas...»; pirmpubl. Rakstos). 
Par cikla tapšanu dzejniece stāsta: «Pauļuks nāca pie manis un 
daudz stāstīja. Es pēc tam gribēju pierakstīt viņa teikto, bet prozā to 
nevarēju izdarīt, tā rakstīju dzejoļus.» 

Izrāde pie kafijas tases. 1965, 20. martā. 
Tulk.: krievu 1969; 1978; baltkrievu 1985. 

Salome. 1961,15. d e c ; Karogs, 1963, nr. 1. Veltīts operas solistei 
Ž. Heinei-Vāgnerei, Salomes lomas izpildītājai R. Strausa operā 
«Salome». 

Tulk.: l ietuviešu 1964 (Metmenys); krievu 1969; 1973 (Kom
somolskaja pravda, Viļņa, 14. sept.); 1978; moldāvu 1971; 1983; poļu 
1972; 1984 (Przyjazn, nr. 3); angļu 1983 (Nimrod's sin); 1984; 
baltkrievu 1985; bulgāru 1987 (Svetlostruj, 29. aug.); zviedru 1992; 
islandiešu 1994. 

Paraksti gleznām 
BotiČelli «Afrodītes dzimšana». 1965, 5. apr. 
Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1980; 1992; angļu 1983 (Nim

rod's sin); 1984; baltkrievu 1983 (Braterstva); 1985; 1986; islandiešu 
1994; norvēģu 1996. 

Goija «Saturus aprij savus bērnus». 1963, 25. jūn. 
Tulk.: ukraiņu 1964 (Ļvivska pravda, 19. febr.); krievu 1967; 1978; 

lietuviešu 1968; zviedru 1980; 1995; baltkrievu 1983 (Braterstva); 
1985; 1986; angļu 1983 (Nimrod's sin); 1984; franču 1983 (LRS bul
letin, Paris). 

Roseti «Beatrise un Dante paradīzē». 1962,19. d e c 
Tulk.: krievu 1966 (Junostj, nr. 2); 1969; 1978; 1985 (V večnom 

sozvučiji); lietuviešu 1966 (Literatūra ir menas, 10. sept.); 1968; ar
mēņu 1970; zviedru 1980; 1992; angļu 1983 (Nimrod's sin); 1984; 
baltkrievu 1985; 1986; bulgāru 1988 (Panorama-88, Sofija); dāņu 
1992; islandiešu 1994; norvēģu 1996. 

Klods Izer l i j s . 1962, 31..okt.; Karogs, 1964, nr. 9, publicēts kā 
poēmas «Mēs atradām sauli» fragm. ar autores piezīmi par poēmu. 

Klods Izerlijs — ASV kara lidotājs; uzskatīja, ka viņš 1945. g. 
6. aug. nometis atombumbu uz Hirosimu. 

Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970; baltkrievu 1984 (Belarus, 
nr. 3); angļu 1984. 

Izerlija mātes balss. 1962, 2. nov. Tulkojumos arī bez virsr. («Es 
jums nesīšu dēlu...»). 

Tulk.: krievu 1978; 1985; baltkrievu 1985; angļu 1984. 

Izerli ja līgavas balss. 1962,18. apr.; Karogs, 1963, nr. 1 ar virsr. 
«Kosmosa sprādziena ēnā». Tulkojumos arī ar virsr. «Mācību trauk
sme» vai bez virsr. («Kas grib zināt, vai skaista ir pilsēta, kurā viņš 
mīt...»). 

Tulk.: lietuviešu 1968; krievu 1969; 1978; 1985; baltkrievu 1985; 
norvēģu 1996. 
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Nedzistošas brūces. 1959, 26. jūl. 

Prometeja kliedziens. 1963, 19. janv.; Karogs, 1964, nr. 9, publ. 
kā poēmas «Mēs atradām sauli» fragm., ar autores piez. 

Tulk.: lietuviešu 1964 (Metmenvs); krievu 1969; 1978; armēņu 
1970; zviedru 1970 (Horisont, nr. 3); 1980; 1995; angļu 1993. 

G A D U G R E D Z E N I 

Izdots 1969. g. izdevniecībā «Liesma», metiens — 16 000 eks. 
Redaktors J. Sirmbārdis. 

Krājums izsauc visniknākos uzbrukumus dzejniecei, turklāt vis
augstākajā LKP CK funkcionāru līmenī. 1969. g. jūnija plēnumā CK 
sekretārs J. Rubenis kritizē «Gadu gredzenus» savā referātā. Debatēs 
runā LKP CK partijas komisijas priekšsēdētājs R. Ķīsis: «Atsevišķos 
dzejoļos izmantodama Ezopa valodu, viņa mēģina lasītāju no skaid
ras domas aizvest minējumu un mājienu miglā. Turklāt autore .. iz
manto tādu negodīgu paņēmienu, lai neteiktu vairāk, ka, vērsdamas 
pie mums tālu laikmetu materiāla, apzināti izvairās šāda veida dze
joļos nosaukt konkrētus vēsturiskus «orientierus» un mēģina lasītā
jam neuzkrītošā veidā dzejas tēlu pārcelt uz citu laiku.» (LKP CK 
plēnuma debašu atreferējums. — Cīņa, 1969,17. jūn.) 

Ofensīva galvenokārt vērsta pret diviem darbiem — «Latvijas 
vēstures motīvs: Vecrīga» un «Indriķa Latvieša piezīmes uz Livo
nijas hronikas malām». Bez partijas funkcionāriem tajā piedalās dzej
nieki M. Ķempe un I. Lasmanis (viņu darbus, kā arī O. Vācieša atbil
di I. Lasmanim sk. pie attiecīgajiem dzejoļiem), recenzenti V. Lab-
rence (Dzejas tēls un mākslas patiesība. — Cīņa, 1969, 28. aug.) un 
A. Būmanis (Neatraujoties no zaļās zemes. — Karogs, 1970, nr. 1), kā 
arī vairāki citi dzejnieki un kritiķi, kas RS sanāksmju runās un rak
stos tiešāk vai netiešāk norāda uz V. Belševicas kļūdām. V. Belše-
vicas kritizēšana iekļaujas plašākā kampaņā, kas vērsta pret šķiriski 
un nacionāli nepareizu Latvijas vēstures tēmu izmantojumu dzejā. 

Recenzijās izpaužas kāda raksturīga nebrīvas literatūrkritikas 
īpatnība. Paklausīgi kritizēdami attiecīgos darbus, recenzenti neat
zīstas, ka būtu tos sapratuši. Tiešas un noteiktas ideoloģiskas un 
politiskas kritikas vietā viņi nododas morāliem pārspriedumiem, 
vēstures faktu salīdzināšanai un mākslinieciskai pseidokritikai: 
aizstāv latviešu tautas godu un meklē mākslinieciskas kļūmes. Tā 
A Būmanis: «Autores iecere nevarēja būt cita, kā vērsties pret node-
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vējiem no pašu latviešu tautas vidus.» Pēc tam autors uzskaita 
latviešu un lībiešu cīņas un sacelšanās un rezumē: «Lūk, tā jau ir 
nepatiesība, kas radusies, daļu identificējot ar veselo, parādību sa
jaucot ar būtību.» Līdzīgi V. Labrence: «Ar jauno krājumu dzejniece 
laikam ir gribējusi izteikt naidu pret netaisnību, pret zemiskumu. 
Taču tieši šī galvenā tēma risināta neveiksmīgi [..] Pretenciozais 
«vēstures motīvs» iznāk pilnīgi nevēsturisks, nepatiess. Aplam 
radot klusējošās Rīgas tēlu, ir pārkāpta satura loģika un dzejas tēls 
zaudējis mākslas patiesību. [..] Taču visnejēdzīgāk iznācis ar krā
juma pēdējo darbu.. . Ja dzejoli vērtē pēc tā, kas tajā tiešām uzrak
stīts, tad iznāk, ka autore uzņēmusies ne vairāk, ne mazāk kā... savas 
tautas notiesātājas lomu. [..] Autore savas ieceres realizējumā pie
ļāvusi divas kļūdas. Pirmā — vēstures faktu nepareizs traktējums, 
savai tēmai noderīgo aplam vispārinot. Tā izaugusi viena nepatiesī
ba. Otru rada tautas tēla izmantojums negatīvā nozīmē. Ir lietas, kas 
katram godīgam cilvēkam ir svētas...» 

V. Belševicas darbus atļāvusies saprast M. Ķempe, kas savā «Rīga 
neklusē» uzsver mūžseno draudzību ar lielo krievu tautu un pie
sauc Raiņa lozungu «Brīva Latvija brīvā Krievijā». Arī LKP CK 
kultūras nodaļas vadītājs A. Goris (Dažas piezīmes par vēstures 
notikumu atspoguļojumu literatūras un mākslas darbos. — Karogs, 
1971, nr. 4): «Dzejolī «Latvijas vēstures motīvs: Vecrīga» autore 
mēģina iztēlot Rīgu kā tādu, kas it kā vienmēr stāvējusi un stāv 
ārpus laikmetu šķiru cīņām.» Par «Indriķi...»: «Taču galvenā nelaime 
te nav tikai vēstures nezināšanā. Pārmetumi, ko V. Belševica adresē 
latviešu tautai par savstarpēju plēšanos, nenozīmē neko citu kā mē
ģinājumu iztēlot šķiru cīņu kā lieku, tautas liktenim kaitīgu. Sa
biedriski politiskā aspektā šāda autores koncepcija nav nekas cits kā 
idejiskas atbruņošanās sludināšana. Objektīvi tā sasaucas ar mūsu 
pretinieku pēdējā laikā visai aktīvi sludināto «latviešu kopības» 
ideju.» 

Taču šoreiz kompartijas vadība, lai sodītu nepaklausīgo dzej
nieci un par biedinājumu citiem negrib aprobežoties ar runāšanu 
vien. Pār V. Belševicas galvu savelkas izslēgšanas draudi no RS, 
aresta iespēja (1972. g. janvārī valsts drošības komitejas darbinieki 
viņas dzīvoklī izdara kratīšanu, konfiscē grāmatas un manuskrip
tus). Jau 1970. g. 24. aprīlī Austrālijas Latvietis pēc baumām raksta 
par V. Belševicas izslēgšanu kā par notikušu faktu: 

«Latvijas okupanti snieguši jaunu pierādījumu, ka vārda brīvība 
Pad. savienībā ir vienkārša pasaciņa. [..] Rīgā to nupat piedzīvojusi 
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39 g. v. latviešu dzejniece Vizma Belševica, kas izslēgta no Latvijas 
padomju rakstnieku savienības kāda sava dzejoļa dēļ, kas iespiests 
1969. g. Rīgā iznākušajā dzejoļu krājumā Gadu gredzeni. Dzejoļu 
krājums izņemts no apgrozības un Vizmas Belševicas darbus pa
domju izdevumos vairs neiespiedīs.» 

Laikraksts Brīvība (1971, nr. 2) ziņo: «J. Dzintars, kas pazīstams 
ar saviem vēstures sagrozījumiem «Dzimtenes Balsī».. , bija pag. 
gadā iesniedzis denunciāciju pret rakstnieci Vizmu Belševicu, 
adresējot to rakstnieku savienības valdei un prasot tās sodīšanu. 
Denunciants apgalvojis, ka kāds Belševicas radinieks esot it kā vācu 
laikā bijis policijas dienestā un ar to tad pietiktu, lai Belševicu izslēg
tu no rakstnieku savienības. Taču denunciants izgāzies: rakstnieku 
savienības valde viņa papīriem nav piegriezusi nekādu vērību.» 

1971. g. jūnijā L K P C K pieņem lēmumu aizliegt V.Belševicas dar
bus publicēt un presē minēt viņas vārdu. Dzejnieces pēdējā publikā
cija pirms aizlieguma ir Lit. un Mākslā 1971. g. 8. maijā («Veltījums 
bērnam»), pirmā pēc aizlieguma atcelšanas — Lit. un Mākslā 1974. g. 
10. augustā. 

Atskaņas pēc «Indriķa...» publicēšanas ir ilgas. R. Admīdiņš to 
vēlreiz kritizē dzejnieces 50 gadu jubilejai veltītā rakstā («Pārsāpētās 
dzejas» dzimšana un atdzimšana. —- Karogs, 1981, nr. 5), kaut gan 
darbs jubilejas izlasē «Kamola tinēja» nav ievietots. R. Admīdiņš 
atkārto pārmetumus par individuālismu un visas tautas nicināšanu 
un rezumē: «Šāda pretrunīga cilvēka monologs, kurā cīnās gļēvums 
un pilsoniskums, traktējams ir dažādi, jo trūkst autores pozīcijas 
noteiktības. Šis dzejojums ir tik plaši apspriests, ka vēlreiz atgriez
ties pie idejas, tēmas un tēlu analīzes šeit nav īpašas vajadzības, taču 
jāpasaka, ka «Piezīmēs...» sasniedz kulmināciju process, kas iezīmē
jās grāmatās «Zemes siltums», «Jūra deg».» 

Savukārt A. Grāpis (Vizmas Belševicas izlase jaunatnei. — Ka
rogs, 1989, nr. 4) raksturo recenzentu aizstāvētās latviešu tautas 
patieso nostāju (kas līdz Atmodai publiskos rakstos nav fiksēta un 
būtu «mutvārdu vēstures» pētījuma cienīga): ««Indriķa Latvieša 
piezīmes uz Livonijas hronikas malām» jau kopš to īsprātīgās va
jāšanas laika ir kā indikators, ar kura palīdzību esam šķīruši un šķi
ram savas Tēvzemes, Tautas un Tautības noliedzējus un gānītājus, 
dažāda kalibra kangarus. Savulaik, pretēji visām morāles normām, 
ar lepnumu savstarpēji atzināmies, ka esam izzaguši no bibliotēkas 
grāmatu, kurā bija šis nepārspētais nacionālās pašapziņas un lepnu
ma kliedziens.» 
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«Kā celtnieks namu ceļ, kur pašam nedzīvot...». 1967, 26. jun.; 
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Māksla, 1 9 6 7 , 2 0 . maijā. 
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Tulk.: kr ievu 1978; l ietuviešu 1979 (Literatūra ir menas , nr. 4 9 ) ; 
1981; zviedru 1987; 1995; islandiešu 1994. 

« A u g i e v a i n o t a ķ i r ša s tumbrā. . .» . 1 9 6 7 , 1 0 . apr.; Lauku Dzīve, 
nr. 9. 

Tulk.: krievu 1969; armēņu 1970. 

«Lakst īga la kad d z i e s m u aprauj...». 1967, 14. apr.; Lit. un Māk

sla, 1 9 6 7 , 2 0 . maijā ar virsr. «Naktsvijole». 

Tulk.: krievu 1969; 1978; baltkrievu 1969 (Dzen paeziji); 1985. 

Latv i ja s v ē s t u r e s m o t ī v s : Vecr īga . 1967, 20. apr.; J a u n ā Gai ta , 

nr. 79 (1970) dzejol is publ. k o p ā ar M. Ķ e m p e s «Rīga nek lusē» ; 

Brīvība, 1978, nr. 6 / 7 . 

Tulk.: zv iedru 1971 (Svenska D a g b l a d e t ) ; 1980 (Vasabladet, 

13. maijā); 1980; 1995; vācu 1983; 1986 (Trajekt, nr. 6) ; gruzīnu 1984 

(Saundže, nr. 2) ; 1986; krievu 1985; norvēģu 1986; 1995 (Ergo, nr. 3); 

franču 1989 (Lettre internationale); dāņu 1992; islandiešu 1994. 

Pret dzejoli vērsusies M. Ķ e m p e ar darbu «Rīga neklusē» (publ. 

Cīņā, 1 9 6 9 , 2 0 . jūn.; Karogā, 1969, nr. 8) : 

Rīga, šalci tu kā sila priede, 
Smaga lietus pielijuši, 
Bet nekad tu neapklusi, 
Sevi projām neaizsviedi 
Arī tad, kad žņaudza Salaspils, 
Biķernieku nāves sils. 
Rīga —- priede, asins lietus pielijuši, 
Vienmēr izslējies uz austrumpusi — 
Arī dziļākajā naktī neslīgi uz sāniem, 
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Savu maizi slepeni un dāsni 
Devi tautas glābējiem un partizāniem. 
Imants Sudmalis kad tribīnes šeit grāva, 
Kuras murgu runātāji asiņainie slēja. Neatļāva 
Tautas gars nekad tev dusēt, Rīga, 
Jo tu — Spīdolas un Raiņa, darbaļaužu, 
Vienmēr tevī dūca mūsu kokļu stīgas, 
Vienmēr dziedāji: — Es likteņsagšu aužu. 
Zināms bija Lielā Trimdinieka vēlējums: 
Brīvā Latvija Brīvā Krievijai 
Rīga, uguns rakstā tu to ieviji. 
Aicināji kopā cīnīties un dzīvot mums 
Visās sāpju dienās, visās laimes dienās. 
Arī tavas kapsētas nav slēgtas nāves sienās: 
Liesmas plīvo, ziedi augšup nirst, 
Mūsu mīļie nenomirst! 
Un es laimīga pie mātes kapa slīgu, 
Brāļu armija kad atdeva mums Rīgu. 
Šurp pa briesmu un pa nāves ceļiem nācām, 
Sauca Spīdola: — Rīgu neatdodiet vācieml 
Dzīvie, kritušie, par Rīgu pateicoši 
Rīga neklusē, kad atkal drasē, spoži postas, 
Volfu, Grifu, Hundingu sen pazīstamās kara draudzes, 
Kuras dedzināja Eiropu, slepkavoja mūs, nevienu nespēj saudzēt. 
Heraldiskie zvēri atpleš rīkles un bez žēlām mostas. 
Zinām: šajā laikmetā nav tautas, kura spētu 
Gluži viena savu brīvi nosargāt 
Un pret Ārprātīgo bruņojumu stāt, 
Tikai Tautu vienotība Melno uzvarētu. 
Ir vien divas nometnes. Kurā stāvi? 
Vai par dzīvību, vai par baismīgāko nāvi? 
Dzirdam: Rīga dimd no darbaļaužu rokām, 
Veseri šķiļ dzirkstis, nomods katrā logā. 
Kalēji iet tautām pūru kalt, 
Malējas steidz miera maizi malt. 
Šad tad sprēšļu logos paskatās; 
Skrej tur zvaigžņu kumeļš apseglots, 
Visums tam kā lielceļš dots, 
Arī Rīgai pāri lepna Gaisma lās. 
Vai vien Livonijas Indriķi mums lasīt spēt, 
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Vecā vēsturē tās divdomības sēt, 

Kuras mietpilsoņus ielīksmo? 

Galveno lai redzam, 

Ne kā strausi smiltīm galvas sedzam! 

Ko mums slapstīties tā pa vēsturi, 

Kad no mūsu dzīvības bezgaldaudz bij prasīts, 

Ka pat gadu simti neizdzēstu 

Pārestības, upurus un mokas — 

Vārdus atklātus lai runā mutes, raksta rokas! 

Kurā pusē, dzejniek, stāvi! Tu par dzīvību vai nāvi 

* * * 

Es laimīga, kad acis man Latviju redz, 

Kad diena Daugavā palagus skalo, 

Kad mēness maigo lukturi dedz, 

Kur Baltijas jūras samtpelēkie viļņi palo. 

Tur kuģi ar mūsu zvaigznītēm peld, 

Un latviešu kapteiņi pavēl no dziļumiem celt 

Daudz tīklu ar zvejnieku slaveniem lomiem. 

Cik daudz manī laimes un jūras apšalktu domu! 

Es pateicos katru nakti un dienu, 

Ka dzīvot varu dzimtajā pusē 

Un mātes valodā dzejot — ar biedriem iet darbā, 

Lai dzīviem un hitušiem slava! 

Es negribu klusēt, es negribu dusēt 

Kā tu, mana Rīga, jo esmu tava. 

Jo esmu tava. Tu — maigā un skarbā, 

Ar puķēm apvītā, mākslām postā, 

Nāk pasaules kuģi tavā ostā 

Un tālu nes tava daiļuma slavu. 

Es ieklausos tavā mūžības dunā, 

Tur tagadne, pagātne, nākotne runā. 

Caur tevi plūst Daugavas mierīgais ritums, 

Ir kustība, kustība dvēsele tava. 

Pat torņu miers ir acīm vien šķitums, 

Tu celies augšup, tu tālāk traucies. 

Manī visur, Rīga, ieskan tavs sauciens. 

Tu mirušos zini, tu zini dzīvos 
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Un katru puķi, kas dzīvībai plīvo, 

Ļauj iet man caur tavu ziedēšanu 

Ar laimi, ar sāpēm, ar dvēseli manu, 

Taviem strādniekiem, Rīga, es dziesmu vīšu — 

Ko Spīdola vēlēja — izpildīšu. 

Un Raiņa redzējums vie dais staros: 

— Ne tauta pret tautu tad karos, 

Bet visas kopā pret — tumsu! 

Tevi atminot, Rīga, caur kara tālēm 

Gan jutu, ka vaigs man no skumjām bālē, 

Bet es dzirdēju tevi un — nesa tumsu. 
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baltkrievu 1983; 1985; vācu 1986 (Trajekt, nr. 6). 

Zirgi. 1968,12. apr.; Liesma, 1968, nr. 9. 
Tulk.: krievu 1970 (Družba narodov, nr* 10); 1982 (Daugava, 

nr. 10); 1985; poļu 1990 (Poēzija, nr. 1/3). 

«Nevajag... Redzi — kastanī stāv...». 1968, 25. maijā. 
Tulk.: krievu 1978. 

«Un tālāk es vairs negribu. Lai v i lku vāles...». 1968, 21. jūl.; Lit. 
un Māksla, 1968, 24. aug. 

Tulk.: krievu 1978. 

«Visus ziedus salna nokodusi...». 1968,18. aug.; Pad. Jaunatne, 
1969. 8. martā. 

Tulk.: krievu 1985. 
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D z i e s m a d u d i e v i ņ a m . 1 9 6 8 , 1 5 . nov. 

Tulk.: kr ievu 1978; ba l tkr ievu 1983; 1985. 

I n d r i ķ a L a t v i e š a p i e z ī m e s u z L i v o n i j a s h r o n i k a s m a l ā m . 1967, 

d e c - 1 9 6 8 , m a r t s ; Aust rā l i ja s Latv ie t i s , 1 9 7 0 , 24 . apr. ( p u b l i c ē t s b e z 

kreisās puses — hronikas teksta); Tilts, nr. 1 0 0 / 1 0 1 , 1 9 7 0 . 

Tulk.: a n g ļ u 1 9 7 0 ( L i t u a n u s 1 9 7 0 , vol . 16 nr. 1 , C h i c a g o ) ; 1 9 8 4 ; 

l ietuviešu 1971 ( M e t m e n v s ) ; zv iedru 1980; 1995; norvēģu 1983 (Vin-

quet , S t o c k h o l m ) ; 1 9 8 6 ; b a l t k r i e v u 1 9 8 5 ; 1 9 8 6 ; k r i e v u 1 9 8 5 ; f ranču 

1987 (Lettre in ternat ionale , Par i s ) ; d ā ņ u 1992. 

Pret dzejol i un V. Be l šev icas g r ā m a t u k o p u m ā vērs ies I . L a s m a -

nis a r d a r b u « N o l ā d ē j u m s z a i m o t ā j a m ( I n d r i ķ a L a t v i e š a p i e z ī m e s 

uz Livoni jas h r o n i k a s m a l ā m lasot)» , kas publ . K a r o g ā , 1 9 6 9 , nr. 8 ; 

Cīņā, 1969, 10. sept. 

Kāds tevi zaimoja, par vergu tautu saukdams, 

Par suņu tautu, nodevēju tautu... 

Es raugos tevī, pieri nikni raukdams, 

It kā sev plecos visu vainu krautu. 

Stāv vēsture kā sirma māte blaku 

Un, tādus vārdus dzirdot, sevī zūdās: 

Ak dievs, es atkal jūtu asins dvaku, 

Pavisam tuvu paslēpies kāds Jūdass. 

Viņš asaras grib pārvērst dzelžu lietū, 

Tam asā mēle abpusgriezīgs zobens. 

Par tavām pilsētām un mājām smietu 

Viņš, abpuspaštaisns juzdamies un glodens. 

Ak, dzeja, kaunies sirmās galvas priekšā — 

Lai kādi kungi latvju plecus lieca, 

Tiem ozolvāles bija smagā riekšā, 

Kas kangarus un vācus ratā trieca. 

Par to lai stāsta kapkalni un pelni, 

Kas tavos krastos krājās gadu gados. 

Lai stāsta raganas un sārtos mestie velni, 

Lai stāsta lietuvji un krievi tuvos rados! 
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Bet, kas grib tevi pazemot ar kaunu, 
Kas savu tautu spējīgs saukt par gļēvu, 
Tāds līdzīgs ubagam ar dievlūdzēja paunu, 
Tāds pats ir gatavs pārdot savu tēvu. 

Lāsts, mūžīgs lāsts tam pergamenta rullim, 
Kas savu tautu zaimo šajās dienās! 
Tāds mātes vārdu pārvērst spēj par nulli 
Un pārdot līgavu, lai kliedz tā akmens sienās! 

Tāds, nāvei nolemts, bendēm ceļos kristu, 
Kaut verga važās viņa brāli kaltu, 
Tāds, dievam ticot, apspļaudītu Kristu 
Un pašu velnu pataisītu baltu. 

Ak, dzeja, ārdē stiprus savus dēlus 
Un meitas, lai tos Jūdass neapgāna. 
Nav tautai jādzird kangarīšu pēlums, 
Nedz arī tas, ko domā Vatikānā! 

S k . arī « I n d r i ķ a h r o n i k a i . . . » v e l t ī t ā s r i n d a s M . Ķ e m p e s dze jo l ī 

«Rīga nek lusē» . 

I . L a s m a n i m a t b i l d ē j a O . V ā c i e t i s a r d z e j o l i « L a t v i e š u t a u t a s 

« č a s t u š k a s » u z ž u r n ā l a « K a r o g s » m a l ā m . » V i ņ š t o iesūt ī ja « K a r o 

g a m » (bet d a r b s p u b l i c ē t s n e t i k a ) u n nolas ī ja dze jas v a k a r ā L R A P 

kul tūras n a m ā ( M a z a j ā ģ i ldē) . D a r b s izplatī jās noraks tos , p i r m o r e i z 

p u b l i c ē t s g r ā m . : « V i s u m s , s i rds u n tāpat . . .» . G r ā m a t a p a r O j ā r u 

Vācie t i . R., Karogs , 1993, 749.-750. lpp. 

Lasi mani, lasi mani, 
Visu citu nonīstu, — 
Imantiņu Lasimani, 
Livonijas hronistu. 

Attīstība stāv uz vietas, 
Dzīve nevar kustēties, 
ļa ar rungu vai ar mietu 
Ļaudīm neļauj lustēties. 

Pietiek jūtu, pietiek domu, 
Pietiek skaidrā saprāta! 
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Un šo manu aksiomu 
Tikai «Karogs» saprata. 

Teiksim — vecā Livonijā 
Dzīve vizēt vizēja: 
Slaktiņi ik dienas bija, 
Un tā bija izeja 

No tās mierā dzīvošanas 
Vienas tautas mērogā. 
Tās nav tikai domas manas, 
Tāpat domā «Karogā». 

Teiksim — kā tu izmangosi 
Komunālu istabu? 
Stāvi rindā vai nu nosit 
'Turpat blakus Kristapu. 

Nosaukt to par sabotieri 
Es uz vietas izšķiros — 
Vajag tikai dot pa pieri, 
Gan jau vēlāk izšķiros. 

Teiksim, raksta Belševica, 
Kā lai muļķus sagāna. 
Gaišo rītu, kam mēs ticam, 
Aptumšo šī raganai 

Muļļājamies mēs ar vārdiem. 
Livonijā nepēti, 
Livonijā liek uz sārta: 
Heill Urrā! Un — cepetī. 

Teiksim, muldam mēs atlikām 
Par to gara spodrību. 
Patiesībā ļūdass tikai 
Parūdīja modrību. 

Izdeva viņš Kristu ārā 
Pats uz saviem kamiešiem, 
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Ņema par to honorāru, 
Un es arī saņemšu. 

Teiksim, varbūt drusku vairāk — 
Šodienīgā mērogā: 
Toreiz nezvejoja sairu, 
Toreiz riebij «Karoga». 

Toreiz arī vīna bodes 
Faktiski bij retākas, 
Vienkāršākas bija modes 
Un bij maukas lētākas. 

Teiksim, var jau šito runu 
Izstiept verstes garumā, 
Bet es dzirdu tērauddunu 
Nākamības arumā. 

Tāpēc, ļaudis, lasiet mani 
Tā vietā, lai nonīstu, — 
Imantiņu Lasimani, 
Livonijas hronistu. 

M A D A R Ā S 

I z n ā c i s 1 9 7 6 . g . i z d e v n i e c ī b ā « L i e s m a » 1 6 0 0 0 eks . m e t i e n ā . 

R e d a k t o r s J . S i r m b ā r d i s . 

Recenzi jas : O. Kravalis. Ieskats dažās 1976. gada dzejas g r ā m a t ā s . 

— Lit . un M ā k s l a , 1 9 7 7 , 2 7 . m a i j ā ; M. Čaklais. V i z m a s B e l š e v i c a s 

p iektā dzejoļu g r ā m a t a . — Lit. un M ā k s l a , 1977, 19. aug.; S. Sirsone. 

P ā r d z ī v o j u m a d z i ļ u m s u n i z p a u s m e s d a u d z v e i d ī b a . — K a r o g s , 

1 9 7 7 , nr. 12; M. Rauda [R. E k m a n i s l . V i z m a B e l š e v i c a . M a d a r ā s . — 

Brīvība, 1978, nr. 6 / 7 . 

O . K r a v a l i s k ā v i e n u n o k r ā j u m a d o m i n a n t ē m izceļ b ē r n a tē lu 

u n m ā t e s a t t i e k s m i : « V a r ē t u te ikt , k a B e l š e v i c a s g r ā m a t a i r b ē r n a 

p i lna . [..] C a u r s a l ī d z i n ā j u m u vai p a t i n t o n ā c i j a s tona l i tā t i b ē r n a 

k lā tbūtne izplatās uz d a u d z ā m c i t ā m dzīves parādībām.. .» Otrkārt , 

r o b e ž s i t u ā c i j u p ā r d z ī v o j u m u : «.. ķ e r m e n i s k ā p ā r d z ī v o j u m a spē ja , 

precīzā a t k l ā s m e ļauj dze jniecei niansēt i a izvadīt dzejoli l īdz c i lvēka 
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r īc ības ē t i ska i r o b e ž s i t u ā c i j a i . L ī d z f iz isku c i e š a n u r o b e ž a i a tk lā ta 

iz jūta b iež i v ien i r dze jo ļa k a t a r s e s p u n k t s . » Treškārt , v a l o d a s pre

cizi tāt i un p iesā t inā jumu: «Tēlu v e i d o pats vārds, leksikas at lase un 

izvē le : v ē r o j a m a c e n š a n ā s p ē c m a k s i m ā l a s precizi tātes, kad pat pa

rasts vārds dzejas konteks tā d o d a izvārda redzējumu.. .» 

Arī M . Č a k l a i s r u n ā p a r V . B e l š e v i c a s v a l o d a s b a g ā t ī b u u n for

m u l ē : «Sarežģī tā emoci ju mater iā lā, v ienkāršā jūtu loģikā V i z m a Bel-

šev ica r is ina m ū ž ī g o ceļa-mājas t ē m u . » M. Čakla i s uzskata , ka krā

j u m ā (kas i z n ā c a a r s e p t i ņ u g a d u s ta rp la iku, p ē c p u b l i c ē š a n ā s aiz

l i e g u m a p o s m a ) i r j ū t a m a s l ā p ē t a s t ihi ja, taču n e p i e m i n m a z rak

s t ī šanas ī s tos c ē l o ņ u s : « K r ā j u m a labāka jā daļā va lda pat iesa dze jas 

stihija. Un t o m ē r i r vietas, k u r V i z m a s Belšev icas vārdi b r ī ž a m m a n 

a t g ā d i n a s l o g a k m e ņ u s , a p k u r i e m š ķ i e ž a s u n skrien g a r ā m p r o c e s a 

sula, procesa š ļakata. Aiz turēta stihija i r spēks, bet ne s lāpēta stihija. 

B r ī ž a m (bet v a r b ū t tas no ma z ra ks tīša na s rezul tā tā i z v e i d o t a pār

m ē r a kri t iskā prāta?) a izturēts l iekas tā kā par daudz.» 

A r ī S . S i r s o n e izce ļ V . B e l š e v i c a s v a l o d a s b a g ā t ī b u un pārs te i 

d z o š o precizitāt i : «Katra uztveres un izjūtu nianse atklājas ar t ā d i e m 

v ā r d i e m , k u r grūt i i e d o m ā t i e s k ā d u c i tu l īdz īgu v a r i a n t u . » T o m ē r 

v i s v a i r ā k v i ņ a p i e v ē r š a s d a b a s t ē l a i n ī b a i u n tās n o z ī m e i k r ā j u m ā : 

«.. t ik d a b a s p ie sā t inā tu k r ā j u m u kā V. Bel sevi cas « M a d a r ā s » m ū s u 

dzejā nav p ā r ā k d a u d z . [..] D a b a te ienākus i gandrīz vai v isās tās iz

p a u s m ē s , n i a n s ē s u n noskaņās .» U n : « K r ā j u m s « M a d a r ā s » i r c i tāda 

r a k s t u r a p a k ā p e d z e j n i e c e s n e r i m t ī g a j ā d a i ļ r a d e s g ā j u m ā . A r dzi

ļ i e m p ā r d z ī v o j u m i e m un d a u d z v e i d ī g u to izpausmi bagāta p a k ā p e . 

Bet in t īmāka, r e i z ē m it kā trauslāka.» 

P a r to, kas dzejniecei bijis j āpārdz īvo starplaikā s tarp iepriekšē jo 

u n j a u n o k r ā j u m u , r u n ā M . R a u d a : « J ā p r i e c ā j a s , k a t a g a d š ī m ū s u 

raks tniec ības lielā personība daļēji rehabi l i tēta, atdota a p a k a ļ tautai, 

p a r ko pateic ība p i e n ā k a s arī d a ž i e m apzinīgākaj iem Latvijas kultū

ras d a r b i n i e k i e m , īpaš i I m a n t a m A u z i ņ ā m , kurš P a d o m j u Latv i jas 

R a k s t n i e k u sept ī tā k o n g r e s a la ikā 1 9 7 6 . g . m a r t ā k ā d ā n e k u r p r e s ē 

neatreferētā s ē d ē ar l ielu drosmi mudinā j i s l i teratūras u z r a u g u s ne

l iegt at ļauju B e l š e v i c a s un . . K n u t a S k u j e n i e k a dze jo ļu k r ā j u m u iz

došanai .» 

M . R a u d a sa l īdz ina « M a d a r ā s » a r « G a d u g r e d z e n i e m » : « G a d u 

g r e d z e n u s un M a d a r ā s v ieno māks l in iec i ska un pārdzīvota dzeja ar 

sti l ist isku daudzšķautņa in ību, b l ī v u m u un piesātinātību, ar i zkoptu 

s k a ņ u organizāc i ju un formas e m o c i j u , a r i z t e i k s m e s preciz i tāt i un 

parast i viegli u z t v e r a m ā m s p ē c ī g ā m v i z u ā l ā m a i n ā m . Bet i r arī a c ī m 

358 

r e d z a m a s a t š ķ i r ī b a s . S a p r o t a m u i e m e s l u dē ļ M a d a r ā s t ika i retā 

v ā r s m ā skar t i s a v a s z e m e s l ik teņi , s a v a l a i k m e t a s o c i ā l p o l i t i s k ā s 

n o r i s e s . I z t e i k s m ē kr ie tn i m a z ā k s u k c e s i v i t ā t e s j e b d i v n o z ī m ī b a s , 

m a z ā k s imbol i s t i ska v i spār inā juma, i lūziju, alegori jas, ps iholoģisku 

asociāci ju . P r o t a m s , «ar tauru s k a ņ ā m » , kā teiktu Raini s , d z e j n i e c e 

nekad n a v runājusi . J a u G a d u g r e d z e n o s Belševica parādīja sevi gal

v e n o k ā r t kā « k l u s u m a dze jnieci» pat dze jo ļos ar visai n o z ī m ī g u sa

b i e d r i s k i n a c i o n ā l u s k a n ē j u m u . [..] V ē l l ie lāka v ie ta m ē m u m a 

j ē d z i e n a m i e r ā d ī t a B e l š e v i c a s pēdē jā dze jo ļu k r ā j u m ā . [..] So ārē jo 

m ē m u m u u n t r a u s l u m u , k ā r e d z a m s , d z e j n i e c e g luži m e i s t a r i s k i 

spē j p i e s ā t i n ā t a r d z i ļ u iekšē ju d i n a m i k u , l ie lu e m o c i o n ā l u s p ē k u . 

Viņas « k l i e d z i e n a m ē m u m s » d a ž k ā r t i r tik spa lgs , k a pat b e n d e s 

nodrebēja.» 

«Vai e s m u m ā j ā s ? M ī ļ i e . . . Jā . . .» . 1974, 1. apr.; Karogs , 1976, nr. 3. 

Tulk. : k r i e v u 1 9 7 8 ; 1 9 8 4 ; a n g ļ u 1 9 8 2 ( L i t e r a t u r e Today, nr. 1 ) ; 

bal tkr ievu 1 9 8 3 (Braters tva) ; 1985. 

« P ū p o l i n o m e t a k u r p ī t e s šaurās.. .». 1974, 26 . febr.; Karogs , 1976, 

nr. 3. 

Tulk.: k r ievu 1 9 7 8 . 

R a d ī b a s k r o n i s . 1973, 3 . apr. 

Tulk.: k r ievu 1978; 1984; ba l tkr ievu 1 9 8 3 (Braters tva) ; 1985; d ā ņ u 

1992; zv iedru 1 9 9 2 ; i s landiešu 1994; n o r v ē ģ u 1996. 

« S n i e g p u l k s t e n i s u z v i l k t s u z p a v a s a r i u n z v a n a . . . » . 1974, 

16. jūn.; K a r o g s , 1 9 7 6 , nr. 3. 

Tulk.: k r i e v u 1 9 7 8 . 

Apr ī ļa l i e t ū . 1 9 7 2 , 1 7 . nov. 

Tulk.: k r i e v u 1978; poļu 1983 (Literatūra na swiecie, W a r s z a w a ) ; 

zviedru 1992; i s landiešu 1994; n o r v ē ģ u 1996. 

Arī m ī l e s t ī b a . 1973, 5. apr. 

Tulk.: k r i e v a 1978 . 

K ļ a v u z i e d ā . 1 9 7 2 , 8 . okt. 

Tulk.: kr ievu 1 9 7 8 ; a n g ļ u l 9 8 4 ; ba l tkr ievu 1985 . 

M i j k r ē s l ī . 1 9 7 4 , 2. jūl. 

Tulk. : k r i e v u 1 9 7 8 ; 1 9 8 5 ; l i e t u v i e š u 1 9 7 9 ( P o e z i j o s p a v a s a r i s , 

Vilnius); zv iedru 1 9 9 2 . 

S a u s s e r d i s . 1973, 2 9 . martā . 

Tulk. : k r i e v u 1 9 7 8 ; 1 9 8 5 ; l i e t u v i e š u 1 9 7 9 ( P o e z i j o s p a v a s a r i s , 
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Vilnius); vācu 1983; poļu 1983 (Literatūra na swiecie, Warszawa); 
norvēģu 1996. 

Puplakši . 1973, 31. martā. 
Tulk.: krievu 1978. 

M a n a m labajam. 1974, 8. apr.; Karogs, 1976, nr. 3. 

Tulk.: gruzīnu 1978 (Saundže, nr. 5 ) ; 1986; krievu 1978; 1984; 
vācu 1983; rumāņu 1984 (Luceafarul, 27. o k t ) ; 1987; lietuviešu 1985 
(Kulturos barai, nr. 5); 1991 (Mūsu sodai, nr. 4) ; baltkrievu 1985; 
dāņu 1992; franču 1992 (Poesie 92, X); 1993 (Estuaires 2 1 , Luxem
bourg); zviedru 1992; islandiešu 1994; norvēģu 1996. 

«Es nepost īšu tavu mirkļa māju, taurenīt...». 1969, 4. aug.; Lit. 
un Māksla, 1970, 27. jūn. 

Tulk.: krievu 1978; baltkrievu 1983 (Braterstva); 1985. 

Dzinē j suņu zvaigznājs. 1970,12. maijs. 

Tulk.: krievu 1977 (Sovetskaja molodjož, 11. s e p t ) ; 1977; 1978. 

«Es pie tavām durvīm neklauvēšu...». 1971,22. maijā; Zvaigzne, 
1975, nr. 17. 

Tulk.: krievu 1978; 1986; angļu 1984; baltkrievu 1985 (Latišskaja 
saveckaja paezija); 1985; 1986; norvēģu 1996. 

«Nu redzi — ne dumbru, ne b iezokņu. Skrajmežs...». 1967,19. 
jūl. 

Tulk.: krievu 1969; 1978. 

Vīteņroze. 1971. 2. aug. Izlasē «Par saknēm būt» (R.: Zvaigzne 
ABC, 1996) ar virsr. «Ķiršu brieda». 

Tulk.: krievu 1978; 1985; baltkrievu 1985 (Latišskaja saveckaja 
paezija); 1985. 

«Par savu ķirsi neesi tik drošs...». 1974, l l .nov. 

Tulk.: krievu 1978; angļu 1983 (Nimrod's sin); 1984. 

Mārsi ls . 1974, 27. nov. 

Tulk.: krievu 1978 (Daugava, nr. 3); 1978; 1985; zviedru 1980; 

1995; baltkrievu 1985 (Latišskaja saveckaja paezija); 1985; dāņu 1992; 

islandiešu 1994. 

Vēlē jums bērnam. 1971,12. martā; Lit. un Māksla, 1971, 8. maijā 
ar virsr. «Veltījums bērnam». 

Tulk.: krievu 1978. 
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Madaras. 1972, 20. janv. 2. daļa pirmoreiz publ. gram. «Ievziedu 
aukstums», R., 1988. 

Tulk.: krievu 1978; 1979 (Družba narodov, nr. 1); 1984; 1985; 
lietuviešu 1979 (Literatūra ir menas, nr. 49); 1981; zviedru 1980; 1995; 
hindu 1983 ([Septiņi padomju dzejnieki]); baltkrievu 1985; franču 
1989 (LRS bulletin, Paris); dāņu 1992; islandiešu 1994. 

Akas aiziešana. 1972,6. okt. 
Tulk.: krievu 1978 (Sovetskaja molodjož, nr. 11); 1978; 1984; lietu

viešu 1979 (Poezijos pavasaris); 1985 (Kulturos barai, nr. 5); zviedru 
1980; 1995 (Gotlands Tidingar, 6. okt.); 1995; baltkrievu 1985; rumāņu 
1987; franču 1989 (LRS bulletin, Paris); dāņu 1992; islandiešu 1994. 

«Man sāp kā apinim, kas vijas tukšumā...». 1972,13. okt. 
Tulk.: krievu 1978. 

«Ai, īsu bridi tavai mīļai būt...». 1973,18. febr. 
Tulk.: krievu 1978; 1985 (V večnom sozvučiji); baltkrievu 1985; 

zviedru 1992; islandiešu 1994. 

Ikdienība. 1975,4 . jū l ; Lit. un Māksla, 1976, 22. maijā. 
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